Анатомия одного рекорда

24 июля 1982 года комбайнер колхоза имени Ленина Куйбышевского района Запорожской области Александр Хмелевский за день собрал «Колосом» 255,5 тонны зерна, установив всесоюзный рекорд! И было это не «бумажным», а честным, результатом напряженной работы и умелой организации труда.

Произошло это событие тридцать лет назад, и с тех пор родилось новое поколение, которое представления не имеет о колхозном строе. О тотальном контроле компартии за сельхозпроизводством, чрезмерной его заидеологизированности, которая зачастую заставляла крестьян в угоду вождям хитрить или идти на махинации, тратить время и ресурсы на идеологические прихоти. О недостатках плановой экономики с ее вечным спутником дефицитом. И не только на бытовые товары, но и на необходимые в производстве материалы. В том числе — на запчасти к сельхозтехнике, так как за их выпуск заводам не платили премий и не вручали орденов. И как в этой искаженной действительности настоящим земледельцам приходилось делать свое дело.

ГОРЬКОВАТЫЙ ХЛЕБ УПОЛНОМОЧЕННОГО

Хотя в 80-х годах уже не надо было с наганом в руках загонять крестьян в колхозы, вывозить из хозяйств хлеб до зерна или сеять кукурузу на севере, но от института уполномоченных КПСС не отказывалась до своего последнего вздоха. Поэтому летом и большие, и малые районные начальники по приказу из райкома отправлялись на «битву за урожай».

Вместе с другими в 1982 году подался на зерновой фронт и инженер райсельхозуправления Виктор Шпак. Особых проблем у него не возникло. Колхоз, в который его направили, был крепким. А его председатель, Владимир Пилипенко, опытный хозяйственник, мог без всяких уполномоченных справиться с жатвой. Да и сельхозтехника в колхозе была на ходу. Так как еще заранее Виктор Шпак «выбил» для «своего» хозяйства целый «КамАЗ» дефицитных запчастей. Вот и оставалось уполномоченному по очереди с председателем наблюдать в бинокль за сбором зерна и организовывать ремонт техники, когда та ломалась.

Но каждый день, до шести утра, он должен был доложить в райком, сколько хлеба за сутки скосили, обмолотили и сдали государству. Но и с этим сложностей у уполномоченного тоже не было, так как хозяйство не плелось в хвосте по этим показателям. Председатель колхоза распределял работу между комбайнерами приблизительно поровну, а они трудились на совесть, вместе собирая много зерна. Но именно поэтому и не достигали индивидуальных рекордов! И каждое утро Виктор Шпак получал порцию бранных слов от райкомовского руководства за плохую организацию соревнования механизаторов.

Идея, в принципе, была неплохая. Дескать, стараясь установить рекорд, все комбайнеры будут собирать больше зерна, и жатва пройдет быстрее, с меньшими потерями. Но, как всегда, она сразу была доведена до абсурда. Высоких показателей требовали из райкома, а во многих колхозах не умели или не могли организовать продуктивную работу. Не хватало сельхозтехники или она стояла, так как не было запчастей для ее ремонта. Да и урожайность, залог высоких показателей, тоже в СССР была невысокой. Но в хозяйствах быстро отработали методики создания «передовиков» и достижения «высоких показателей». Кому-то из механизаторов, обычно коммунисту, выделялся новенький комбайн и лучшие поля. И пока другие «стригли солому» на низкоурожайных участках, собирали тяжелые павшие хлеба или рожь, постоянно ремонтируя свои старенькие комбайны, передовик на новой технике и на отборных полях устанавливал рекорд. А если он не дотягивал до нужной цифры, то прибегали к «складчине» — «передовику» приписывали выработку других механизаторов. Потом «рекордсмен» получал за высокие достижения легковой автомобиль или ехал по бесплатной путевке в Болгарию. А начальство могло подать наверх «справную цифру».

Другим же комбайнерам, которые работали не меньше, но не имели в кармане партбилета или родственников в руководстве колхоза, оставалось наблюдать «показуху» и тайком ругаться.

Но в колхозе имени Ленина эту систему не жаловали ни председатель, ни механизаторы, а Виктора Шпака ругали в райкоме. Пока у него не лопнуло терпение.

С этим предложением выведенный из равновесия уполномоченный пришел к председателю колхоза. Добиться его решили честно: без приписок выработки других «рекордисту». Также договорились не гнать по полю комбайны на высокой скорости, чтобы не терять зерно.

Посоветовались и с механизаторами. Вместе с ними решили в поле выпустить сразу два «Колоса», чтобы хоть один отработал, не сломавшись, сутки. Отобрали наиболее надежные комбайны. На одном из них работал Александр Хмелевский с помощником Александром Клименко, который был студентом и на каникулах работал в колхозе. На другом — Владимир Олефир с Виктором Жуком. Им и выпало «идти на рекорд».

Для работы выбрали самое длинное в хозяйстве поле, хотя оно и было засеяно низкорослым сортом пшеницы, которую тяжелее собирать. Но этим пренебрегли. Ведь длинная нива позволяла уменьшить потери времени на повороты, да и урожайность на ней, как потом выяснилось, высокая — 55,7 центнера с гектара!

Через поле накрест прокосили две дороги для грузовиков, которые должны были возить зерно. И даже подровняли их грейдером, чтобы из автомобилей на колдобинах не высыпался на высокой скорости хлеб.

Единственным послаблением ради рекорда стало то, что солому решили оставлять в валках, а не собирали в прицепы.

ЕСТЬ РЕКОРД!

С самого раннего утра Олефир и Хмелевский начали собирать хлеб, каждый со своей половины поля. Нелегким тогда был труд комбайнера. Кондиционеров на сельхозтехнике не существовало, и механизаторы весь день «жарились» на жгучем южном солнце. К этому надо добавить и постоянный грохот двигателя, вибрацию и пыль. Да и вести комбайн по полю было непросто. А усталость нарастала с каждым часом работы. Ведь в тот день экипажи работали без передышки. Комбайны останавливались лишь на дозаправку горючим. Даже обедали комбайнеры поочередно с помощниками.

Люди выдерживали такую нагрузку, а вот техника — нет. Сломался «Колос» Владимира Олефира. Быстро его отремонтировать было невозможно, и этот экипаж прекратил соревнование. Но он успел собрать 130 тонн хлеба! Обычно столько за день собирали 2 — 3 комбайнера!

А Александр Хмелевский с помощником работу продолжили. Только в половине пятого утра на следующий день, отработав 24 часа, остановились. Никто не мог поверить, что они собрали 255 тонн зерна! Потом даже конструкторы с завода приезжали в хозяйство — не верили, что их детище могло дать такую выработку.

Не поверили в такой рекорд и в райкоме. Первый секретарь Анатолий Потапенко вообще пообещал привезти в колхоз прокурора для фальсификаторов рекорда.

Через час он уже был в хозяйстве. Хотя и без прокурора, но с председателем комитета народного контроля (организация, которая могла показать вход в прокуратуру).

Но сколько не искал на рекордном поле секретарь райкома сверхнормативных потерь зерна, их не было. Побывал он и на току, где проверил выработку всех комбайнов за прошлый день. И только убедившись, что приписок и других махинаций не делали, он поверил в рекорд.

А дальше все было как полагается. За рекорд все хорошенько выпили. А в полдень в колхозе корреспондент районной газеты уже собирал материал. Еще через час в хозяйство приехал журналист Украинского радио. На следующий день прибыла съемочная группа киевской телепрограммы «Актуальная камера», которая вела съемки и для программы новостей «Время» Центрального телевидения. Рекорд прогремел на весь СССР.

Особых благ всесоюзные рекордсмены не получили. Им вручили письма благодарности и грамоты. И до сих пор Александр Хмелевский не знает, почему их не наградили чем-то более существенным.

Трудно поверить, что для премирования за всесоюзный рекорд не выделили ни автомобиля, ни путевки хоть и в социалистическую, но все-таки заграницу. Вероятно, в обкоме нашли кого-то более «достойного», чем простые крестьяне, для получения этих, тогда дефицитных, благ.

Пострадал в этой истории лишь колхозный баран. Многочисленные гости, слетевшиеся на рекорд, съели его под водочку.

Сейчас Александр Хмелевский на пенсии, живет в Куйбышево. А Александр Клименко закончил институт и учительствует в Запорожье.