Дух времени: художественная проза историка

Галушко — историк, исследователь национализма и консерватизма, публицист и блогер, автор многих книжек (в частности, «Україна на карті Європи» и «Украинский национализм: ликбез для русских, или кто и зачем придумал Украину»), был директором Центра социогуманитарных исследований им. Вячеслава Липинского. Выразительный исторический привкус имеет и его первая художественная книжка.

Сюжет «Майданного семестра» разворачивается вокруг непереполненного целенаправленностью и смыслом жизни киевского преподавателя истории и других гуманитарных предметов, который имеет созвучную с авторской фамилию — Мурашко. Герой кутит с друзьями и студентами, читает в общежитии аспиранткам лекции об особенностях отношений со старшими мужчинами, томиться на интеллектуально слабой для него и забюрократизированной кафедре, временами принимает участие в исторических играх-реконструкциях. Иногда все же достигая интереса и смысла в исследованиях, коллекционировании и педагогических успехах.

Стабильное течение жизни преподавателя прерывается появлением в группе студентов журналистики девушки, которая перевелась в условный вуз, где работает Мурашко, из Одессы. Обратив внимание на интересного и самодостаточного преподавателя, она решает завести с ним роман. Неожиданно из смешных и неуклюже подстроенных встреч и в самом деле завязываются какие-то отношения. А параллельно на главном Майдане Киева зарождается сначала не слишком многолюдный гражданский протест. Что было дальше — в общих чертах помним мы все, а последующих сюжетных подробностей книги разглашать не стоит.

Невзирая на отмеченные особенности сюжета, «Майданний семестр» — не мелодрама. Это попытка зафиксировать события, настроения, реалии и фактуру нашего времени, что, собственно говоря, и надлежит делать историку, даже когда он пишет художественную прозу. Именно в этой сфере Кирилл Галушко и является самым сильным. И в этом плане чтение его книжки производит наибольшее впечатление. Он, правда, предупреждает в предисловии, что не стремился воспроизвести события, а тем более их последовательность, с совершенной научной точностью. Но отклонения не очень существенны. Главное — атмосфера! Дух ночного и дневного Майдана. Настроения во время и после первого разгона и последующих обострений. Исключительное чувство солидарности большинства или, по крайней мере, большей части населения Киева. Яростный азарт достоинства, который не позволял сдаться и проглотить очередной плевок. Непредсказуемость каждой следующей минуты жизни. И другая, будничная, сторона реальности — постсоветские заседания кафедр в университетах, лекции молодого преподавателя, попойки в городских парках, забегаловках и дворах, домашние библиотеки, общение в соцсетях, бытовая коррупция и другие дела, на которые мы ежедневно не особенно обращаем внимание, но которые когда-то имеют все шансы стать предметами пристального изучения историков будущего. И наконец, ненавязчивый, но абсолютно неизбежный портрет Киева — как будто мимоходом, без особой метафорики и художественной концепции написан, но выразительный и по-своему убедительный.

Интересно, что Кирилл Галушко решил написать свою книжку в двуязычном режиме. Авторский текст в ней русский, а диалоги воспроизведены на языках оригинала, то есть по большей части на украинском, русском и переходных формах, приблизительно в тех пропорциях, в каких их можно услышать на улицах города Киева. Опять-таки, поймано мгновение. Хотя когда автор прибегает к цитированию на польском, лучше сразу пропустить несколько строк.

Поэтому, «Майданний семестр» — хороший повод задуматься над сюжетами и парадоксами истории, вспомнить бурные дни тринадцатого и четырнадцатого годов двадцать первого века, вспомнить университетские годы (для кого они уже миновали) и просто запомнить дух нашего времени.