«Ваґабундо» от Андруховича
Новую книгу Юрия Андруховича ждали давно - и она вполне прогнозируемо уже в первую неделю продаж возглавила список бестселлеров сети книжных магазинов «Е». Успели появиться и несколько отзывов о новинке, и сводятся они в основном к пересказу сюжета или перефразировании инструкции. Итак, с чем имеем делу?
Книгу «Любовники юстиции» жанрово определено как «параисторичний роман в восьми с половиной сериях», хотя это «пара-» можно было бы применить к каждому слову в дефиниции. Остановимся на этом подробнее. Восемь с половиной серий - это действительно девять рассказов, или же, согласно авторской концепции, девять глав романа. Связаны они типажом лирических героев - уголовников, убийц, мерзавцев, негодяев и предателей (довольно симпатичных, надо признать).
Временной диапазон «серий» чрезвычайно широк - от позднего Средневековья и до наших дней. Впрочем, не следует забывать о заявленной «параисторичности», что означает достаточно свободную (так сказать - постмодерную) трактовку исторических событий. Костяк рассказанных Андруховичем сюжетов действительно исторический, но его реализм магический: в Средневековье здесь может звонить телефон, а в эпоху Австро-Венгрии рассказчик совершенно естественно вспоминает об информационных войнах, флешмобах #MeToo и #JeSuis. Идет ли речь об убийце графа Потоцкого Мирославе Сичинском или о расстреле 17 ноября 1943 двадцати семи украинских патриотов под стенами станиславовской (ивано-франковской) синагоги, или о так и не разгаданной тайне обезглавленного тела на берегах Золотой Быстрицы во времена совка, - временное пространство всех этих рассказов нелинейное, голос автора мигрирует из глубины веков в наши дни, благодаря чему создается атмосфера таки параисторического единства.
Кстати, о голосе автора. Как сигнал радиоволны, который звучит то чисто, то вдруг за поворотом горного серпантина на несколько излучин дороги исчезает совсем, этот голос сопровождает нас через все серии «Любовников юстиции». Его тональность эссеистическая, тембр - заговорщицкий шепот, будто нам рассказывают что-то такое, о чем лучше и безопаснее не знать. Восемь с половиной серий этого «параромана» можно было бы назвать и девятью рассказами, если бы не упомянутые выше сходства персонажей и сквозной тон повествования. Рассказчик - наш современник, он знает всю историю, но сам решает, когда и в какой последовательности рассказать нам ее.
Опережая чаще всего вопросы потенциальных читателей, скажу, что, в отличие от «Лексикона интимных городов» и «Тайны», говорится таки о сюжетной и никак не-автобиографической прозе (если, конечно, не считать автобиографией историю заинтересованности автора средневековым миром). Но это и не совсем выдумка, фикшн, ведь в основном персонажи - реальные исторические фигуры. Собственно говоря, именно это сочетание - исторической разведки, научного нон-фикшн, захватывающего уголовно-мистического сюжета, постмодернистских выходок, эссе тональности, узнаваемого голоса автора - и делает «Любовников юстиции» парароманом. Экспериментальным в определенной степени, но не до такой степени, чтобы отпугнуть массового читателя.
Добавим к этому несколько фирменных «фишек» Андруховича - безупречную стилистическую чистоту, роскошный язык, путешествующие сюжеты и аллюзии на предыдущие книги и героев, барочные списки, щепотку циничного юмора, немного посягательство на святое и критический взгляд на некоторые страницы украинской истории. И получится парароман, что по структуре напоминает спектакль странствующего средневекового цирка «Ваґабундо», где каждый из трюкачей исполняет свой смертельный номер: вот человека сжигают живьем на огне, а тут колдун продает душу нечистому, в другом месте скачут лилипуты, барабанная дробь завещает появление факиров, экзотических птиц и растений, из-под потолка на разукрашенную публику падает канатоходец, а в это же время, пользуясь шумом и криками, ржанием испуганных лошадей и пением местных пьяниц, за шатром директора цирка протыкает кинжалом молодой фокусник, чтобы завеяться куда глаза глядят с выручкой и несовершеннолетней глотательницей огня. Занавес!