Заметки о кино и ураганах. 18 февраля
Неожиданные сопоставления - это то, что само напрашивается в столь перенасыщенном информационном пространстве, как Берлинале. Поэтому сейчас поведу речь о 2 полностью непохожих, я бы сказал, диаметрально противоположных фильмах.
1) Остроумный и отчаянный
Мексиканский фильм с прямолинейной названием "Дебилы" (режиссеры - Рауль Рико, Эдуардо Жиральт Брун), который я выловил во внеконкурсной, настоянной на экспериментах и дебютах программе "Форум" - в определенном смысле является образцом того, как делать приличное фестивальное кино в небогатой и нестабильной стране.
Герой - молчаливый здоровяк Виктор с кровавыми пятнами на рубашке и пистолетом за поясом - неустанно разыскивает убийц своей собаки. Бродит в трущобах и руинах, встречает странных, иногда пугающих людей, от которых получает угрожающие подсказки. На звуковой дорожке вперемешку с трансляцией бейсбольных матчей - жуткие новости о войнах наркокартелей. Напряжение нарастает, вероятность хэппи-энда испаряется на глазах.
И вот наконец Виктор попадает в логово врага - на остров, обезлюдевший после урагана. И находит там вместо банды - подростковую бейсбольную команду, а их атаманша, которой его запугивали - тренер. И в последнем кадре парень готовится принять подачу от виновника инцидента. Начать игру, которая всех примирит. Уже примирила.
Набираются актеры практически из соседнего двора, пишется сценарий с эффектным поворотом, обыгрываются мифы ("Мексика - страна кровавых нарковойн"), нанимается минимальная съемочная группа. И вот готово кино - невыдающееся, но с хорошим балансом социальности и искусства, с посланием, которое дойдет до любого зрителя независимо от языка и страны проживания. Повторюсь, это хороший рецепт для украинских кинематографистов - потому что в погоне за блокбастерами и крупными бюджетами мы все равно проиграем, однако заявить о себе за рубежом таким скромным и точным искусством вполне способны.
2) Циничный и убедительный
В фильме основного конкурса "Ева" (режиссер - Бенуа Жако) тоже говорится об игре - но гораздо более опасной, хотя социальные условия даже не сравнить: благополучная Франция, светские приемы и театральные залы, богатые гостиные и горный дом-шале. (Анти)герой фильма - некий Бертран (Гаспар Ульель), который крадет пьесу внезапно умершего писателя и, выдавая ее за свою, становится успешным драматургом. Но издатель и публика требуют новой пьесы. Бертран находит проститутку Еву (Изабель Юппер) и начинает играть с ней в отношения, пытаясь влюбить в себя, а все диалоги и ситуации использует как материал для работы - выступает копиистом реальности, которую режиссирует. Играет - и заигрывается, с фатальными последствиями.
Фильм снят по роману американского детективиста Джеймса Хедли Чейза. В 1962 уже выходила экранизация Джозефа Лоузи с Жанна Моро в главной роли.
Версия Бенуа Жако спровоцировали чрезвычайно разноречивые отклики. Главный вопрос, которым задается фестивальная публика - что такой фильм делает в основном конкурсе? Ведь это совершенно жанровое кино, без скрытых смыслов или визуальных экспериментов - словом, циничный варвар на празднике интеллекта.
Но кино, как ни разделяй его на "авторское" и "развлекательное" - искусство все равно массовое, разве что размер «массы» варьируется. "Ева" - очень крепкий и жесткий психологический триллер, и его заключительные сцены звучат в памяти после просмотра. А главное - невероятная, блестящая, незабываемая Юппер. Она ведет протагонистку по всей гамме состояний, которых требует этот напряженный сюжет. От равнодушия к ярости, от смирения к опасной агрессии, от покорности к доминированию. Она не боится предстать в кадре без грима, с морщинами и другими признаками возраста - и остается при этом завораживающей. Неизвестно, дадут ли Юппер "Медведя" за лучшую женскую роль - но она с этой работой уже вошла в актерское бессмертие.
Вот между такими полюсами и существует великая галлюцинация Берлинале.
Дмитрий ДЕСЯТЕРИК, "День", Берлин-Киев
