«29.08—04.09.2014»
ИСТОРИЯ НЕ ОДНОЙ УЛИЦЫ
В истории нашего города и нашей страны сегодня творятся сотни великих и больших дел, так что о делах малых подумать уж совсем недосуг. Что нам за дело, скажем, до названия одной старинной городской улицы, если в стране идет война, а город суетится, устанавливая в каждой квартире бойлеры, в ожидании холодной военной зимы. И все же, коль скоро городская администрация под шумок тысяч несделанных дел улучила время на двухмесячное общественное обсуждение инициативы по переименованию улицы Институтской в честь Героев Небесной Сотни, позволю и себе высказать несколько, пусть несвоевременных и непопулярных, соображений на этот счет.
Начну издалека.
ИСТОРИЯ ОДНОЙ УЛИЦЫ
Крутым откосом от Европейской площади и Крещатика ведет в сторону Михайловского Золотоверхого монастыря Трехсвятительская улица. Еще совсем недавно она была дорогой жизни для киевских автомобилистов, единственной возможностью обогнуть баррикады Майдана. Но в повседневной мирной городской жизни, это обычная тихая городская улица, не столько посещаемая туристами, сколько горожанами, стремящимся поклониться «святыням» городской Мекки, — БТИ. Как и большинство улочек Верхнего города, улица эта возникла еще в XVII веке, включала в себя нынешнюю Десятинную, и была названа в честь Церкви Трех святителей, построенной в 1183 году на Ярославовом Великом дворе, и перестроенном вездесущим Петром Могилой в стиле барокко. Время не пожалело ни улицу, ни церковь, которая стояла на месте нынешней монументальной Михайловской площади, расчищенной от построек для сталинских планов строительства нового правительственного квартала в столице УССР. Михайловский собор восстановили, но Трехсвятительскую церковь уже не вернешь.
На что «везло» Трехсвятительской улице, так это на переименования. Первый раз ей дали новое имя «Театральная» в честь первого в городе городского театра, возведенного в 1804—1805 годах на месте нынешнего Украинского дома. В 1851 году театр разобрали, на его месте построили гостиницу с громким названием «Европа», и несколько лет гости города недоумевали Театральной улице без единого театра. Впрочем, в Киеве той эпохи было немало таких странных названий. Только в Новом строении, неподалеку от моей Красноармейской (которую уже 20 лет все никак не могут переименовать назад в Большую Васильковскую), в те годы была Кузнечная улица (нынешняя Антоновича/Горького) без кузнецов, и Полицейский садик без полицейских. Секрет был прост, — когда еще в первой половине ХІХ века составляли Генеральный план развития Киева, там планировали кварталы кузниц и Полицейское управление, в честь которых и были названы городские объекты. Кузницы и полицейское управление так и не построили, а названия прижились. Но в новый ХХ век Трехсвятительская улица все же вошла под своим первоначальным историческим названием.
А потом эпоха сменилась. Новые времена нуждались в своих героях, имена которых увековечивались в названиях старинных городских улиц. 21 марта 1919 года Коллегия городского хозяйства только накануне захваченного большевиками Киева с подачи Исполкома, начиная с воскресенья 23 марта, одним махом переименовала сразу 36 городских улиц. — То-то «зеленые человечки» в кожанках и буденовках потом в карте города путались! И посчастливилось Трехсвятительской стать улицей Жертв революции. Название было выбрано не символическое, а в честь вполне реального события с этой улицей связанного. Дело в том, что незадолго до этого Директория, в тщетной попытке удержать Киев под ударами большевиков, в декабре 1918 зачищала киевское большевистское подполье, и 24—25 декабря 1918 по Трехсвятительской вели на Владимирскую горку на расстрел подпольщиков Врублевского, Щуцкого, Тимофееву... — всего до сотни большевиков и им сочувствующих. Цифра страшная, если только не вспомнить, что за год до этого «зеленые человечки» пламенных большевиков Антонова-Овсеенко и Муравьева расстреляли около пяти тысяч киевлян, — не по каким-то конкретным обвинениям, а по классовому и национальному признаку. Потом, уже в 1955 году коммунистическое руководство города спохватилось, — «Жертвы революции» и три с половиной десятилетия спустя напоминали киевлянам отнюдь не о расстрелянных большевиках, но о расстрелянных большевиками. И название улицы подправили еще раз, — теперь в Героев революции, относительно определения которых в 1955 году еще не было никаких сомнений.
А потом, уже на моей памяти, 11 сентября 1992 года представитель президента Украины в городе Киеве Иван Салий подмахнул распоряжение, которым вернул киевлянам названия Трехсвятительская, Банковая, Лютеранская, Терещенковская, Спасская улицы.
ИСТОРИЯ ДРУГОЙ УЛИЦЫ
По другую сторону Крещатика, уже на противоположную гору — Печерскую, взбирается улица Институтская, с еще более древней историей. В начале ХІХ века на волне интереса к изучения исторической топографии Киева, решили, что именно этим маршрутом проходил упоминаемый в Киевской летописи Ивановский шлях, в честь которого и назвали новую городскую улицу. В 20—40-е годы ХІХ века в честь самого значительного домовладельца улицу переименовали в Бегичевскую. Но после строительства в 1838—1842 годах Института благородных девиц (нынче именуемого неблагородно Октябрьским дворцом), улица стала Институтской. И как бы ее ни переименовывали в дальнейшем, в самые мрачные годы Застоя, моя бабушка, к примеру, никак иначе ее не называла. Правда, как свидетельствуют исторические документы, в годы, когда по соседству с Крещатиком встречались еще благородные девицы и барышни, а не активистки Femen с бензопилами, смелые языки позволяли себе именовать потихоньку от городового улицу Девичьей, и случайно услышавшие это название прохожие фыркали в усы, а дамы немного краснели.
Большевики не пожалели и Институтскую. Тем же указом, что и Трехсвятительскую, ее переименовали в улицу 25 Октября (7 ноября по старому стилю). В 1941—1943 при немцах она гордо именовалась Берлинской (поскольку проходило мимо зданий гестапо и рейхкомиссариата к нынешней Администрации Президента), а в 1944 году вернувшаяся советская власть переименовала Берлинерштрассе в улицу Октябрьской революции. И только через полгода после Трехсвятительской 2 февраля 1993 года, распоряжением того же Ивана Салия, ей вернули столь полюбившееся жителям города имя.
* * *
• Чуть более полугода назад, 18—21 февраля 2014 года наш город, наша страна пережили страшный шок. В центре европейской столицы, в столице Украины, которая все 23 года своей независимости правомерно гордилась разве что тем, что у нас превыше всего ценится человеческая жизнь, были безжалостно расстреляны десятки мирных людей, — от юношей до стариков, которые и требовали-то всего лишь, чтобы руководство страны исполняло законы. Среди погибших наши друзья, наши товарищи, знакомые соседи. Те, кто прошел через все это и остался жив, те, кто туда так и не пришел, — все мы испытываем глубокое чувство вины, нам хочется вернуть свой долг, хотя бы тем, что назвать в честь Небесной Сотни улицы наших городов. Прекрасная идея. Но почему бы не задуматься над опытом наших дедов, которые уже называли исторические улицы этого города в честь жертв и героев революций? Проходят десятилетия, столетия, и боль потерь, боль утраты притупляется. И революции утрачивают в представлении потомков свою эпохальность, становясь еще одной в бесконечной череде страниц учебников по истории. Придут новые времена, и киевляне снова захотят вернуть улицам исторические названия, и улицы, названные в честь героев нашего с вами времени, снова будут носить другие имена. Наверное, улицы должны носить имена героев своего времени, — времени, когда они были построены. Наш город растет, и на его карте появляются десятки новых улиц, проспектов, площадей, которые достойны называться не «Третьей улицей строителей», а в честь своих и наших современников. Только так мы сможем запечатлеть их имена на карте города не на несколько десятилетий, пока живы мы сами, а, возможно, на века.