Из этого можно сделать несколько плохих стихов
У меня есть теория.
Все женщины на земле делятся на две группы. Первая: те, кто мчался на другой конец города, в другой город, в другую страну, на другой континент, чтобы увидеть любимого человека хотя бы на неделю, сутки, пару часов, двадцать минут. И вторая: те, кто пока этого не делал.
А вот дальнейшее мировосприятие формирует сугубо опыт, инициированный второй стороной. И все женщины в мире делятся на две группы. Первая: те, которых на перроне метро, вокзале, в аэропорту кто-то ждал. И вторая: те, кто наслаждался драматическим пост-эффектом дерзновенного поступка в одиночестве.
Может, и у мужчин есть такие две группы, я не знаю. Может, даже так будет правильно. Все люди на земле делятся на две группы. Первая: те, кто точно знает, что такое отчаянное одиночество. И вторая: те, кто пока этого не знает.
В одном из писем Рильке читаю: «И я прошу тех, кто любит меня, любить и мое одиночество». Он не известный любитель парадоксов здесь. Он имеет в виду именно то, что написал. Любить - значит, в частности, знать и уважать одиночество.
Когда-то - еще при царе Горохе, то есть еще тогда, когда билеты покупали в железнодорожных кассах и для этого надо было час с лишним стоять в очередях. Так вот, тогда это было. Стоя в такой предновогодней очереди, наблюдала, как мужчина лет тридцати пяти отклонился специально, чтобы прижаться к человеку, который стоял за ним. Это продолжалось пару секунд, и не было случайностью. И не было похоже на действия печально известных «лапальщиков» в переполненном транспорте (побей их гром). Это было похоже на одиночество. И настолько убедительно, что и человек-сзади ему ничего не сказал. Ну да, я ничего ему не сказала, не сделала ни одного замечания (а на меня это, правда, совсем не похоже). Но я его тогда поняла. Приближались ведь длинные праздники. И билетов на всех в тех кассах не хватило бы. И не всем, в конце концов, есть куда ехать - а точнее: убегать.
«Одиночество в сети», «Одиночество простых чисел», «Слишком шумное одиночество», «Отмени мое одиночество», «Сто лет одиночества», «Одинокая белая женщина» (хотя нет, последнее - это неумный ужастик). Книги со словом «одиночество» в названии обречены быть бестселлером. А я знаю книгу, которая пишет об одиночестве с такой неистовой искренностью, что эту ее тему и не замечают сначала. Это «120 дней Содома» маркиза де Сада.
Я не шучу. Помните?
Франция XVIII века, конец царствования Людовика XIV. Четверо состоятельных пожилых развратников уединяются в средневековом замке вместе с женами (они женаты на дочерях друг друга) и четырьмя известными бандершами. Там же - многочисленная свита их секс-игрушек, сорок два сексуальных раба. Четыре месяца они рассказывают и слушают истории самых извращенных сексуальных наслаждений и самых изощренных пыток. Кое-что из услышанного здесь же примеряют на практике. Стоит сказать, что количество секс-рабов обоих полов при этом резко уменьшается, и до конца книги никто не доживет. И даже при этом массовом убийстве «120 дней» - удивительно заселенный для такого жанра роман. А все же при этом взаимодействие людей между собой сводится к жесткому сексу и яростному убийству.
Любимый герой де Сада - отшельник. Его одиночество, обособленность и отчужденность - это главные черты Героя. Если хотите, то де Сад все время пишет от имени человеческого одиночества. Мы привыкли трактовать его как пассивное состояние, «достойное жалости-сочувствия-понимания», одиночество же может быть и агрессивным, и безжалостным. Одиночка де Сада не испытывает потребности думать о ком-то еще, кроме себя, потому что не требует взамен ни себе-подобных, ни не-похожих-на-него. Он суверенное в своем одиночестве существо, которое ни в чем ни перед кем не виновато. Ни перед человеком, ни перед Богом. В конце концов, именно Бог у де Сада - самый одинокий в мире.
Просто.
Потому что просто иногда кажется, что все люди, созданные по образу Бога, делятся на две группы. Первая считает себя одинокими. Тогда как вторая считает себя одинокими. А одиночество долго терпит, милосердствует, не завидует, не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, никогда не перестает... Или там сначала о другом речь шла все же?
В одном из популярных пивных баров нашла смешную рекламную акцию. Пиво называлось «Цыпа» и имело несколько сортов: «Цыпа страстная», «Цыпа на дровах», «Цыпа в темноте». Была там и «Цыпа одинокая». Улыбнулась себе и заказала. Боже мой, какое оно горькое и крепкое оказалось то пиво!
А у вас, кстати, какие планы на День Святого Валентина?