Музон
История строится, как известно, на крупных событиях. Войны, революции, перевороты составляют главный репертуар бесконечного концерта наций.
Порок летописей и учебников — это пренебрежение деталями, которые иногда очень ярко характеризуют эпоху и дают для понимания произошедшего не меньше, чем подробный анализ.
Вот пример. В воскресенье новостные телеканалы периодически транслировали прямой эфир с корреспондентами из Симферополя — на фоне сепаратистских празднований.
Среди прочего было слышно, под какую, собственно, музыку новоиспеченные россияне отмечают свое освобождение от кровавого бандеровского гнета.
Это была самая дикая смесь из замшелой, заскорузлой советской эстрады вперемешку с тупейшей современной русскоязычной попсой. Развесистый китч, безвкусные стилизации под народные песни, блеяние давно помершего народного артиста про вечную весну и как апогей — сталинский гимн на слова одного из главных мерзавцев русской литературы; оставалось только удивляться, как вообще взрослые мужчины и женщины в здравом уме в 2014 году могут такое слушать?
Хотя удивляться нечему.
Помнится, перестройка проходила не под «Любе», «Вечную весну» или Пугачеву, а под «Аквариум», «Кино», ДДТ, «Звуки Му», «Вопли Видоплясова», «Братів Гадюкіних»; каждый может продолжить список. К року может быть сколько угодно претензий, но создавался он людьми честными, стремящимися что-то изменить своими песнями — и они действительно делали своих слушателей свободнее. Когда объем свободы достиг критического уровня, тирания пала.
Напротив, попса всегда существовала для того, чтобы отвлекать и оглуплять, чтобы забивать уши и мозги переслащенной банальностью. Коммерческая эстрада в постсоветском болоте, как и при СССР — дешевая награда за лояльность и одновременно пропаганда лояльности. Потому, кстати, вполне закономерно, что среди деятелей культуры, подписавших письмо в защиту российской агрессии в Крыму, много эстрадных фигляров разных поколений; и так же логично, что известные российские рокеры поддержали Украину.
Так или иначе, веселье в Симферополе более всего напоминало какое-то абсурдное торжество вечносоветских пенсионеров, словно в ХХІ веке на машине времени вдруг высадился десант комсомольских активистов и, смешавшись с бандитами из ближайших караоке-баров, захватил плацдарм в Крыму. Немыслимое убожество.
На этом можно было бы и закончить. Но убожество имеет свою оборотную сторону, свою настоящую, страшную цену.
В воскресенье под праздничные два притопа, три прихлопа в Крыму похитили моего знакомого — оператора Ярослава Пилунского и его коллегу по киногруппе «Вавилон 13» Юрия Грузинова. Их местонахождение до сих пор неизвестно.
Такой вот музон.