Сиди дома. Мой руки. Съешь карамельку
На первой неделе апреля пошли отдельные раздраженные сообщения, что в уважаемых сетевых магазинах выставили в продажу мягкие игрушки, сшитые в форме коронавируса. Таких случаев было немного, они вызвали возмущение покупателей, и игрушки исчезли едва ли не в тот же день, что и появились. (Но есть и у нас в маркетах такие, нашла фото.) С февраля, между тем, известные преимущественно бюджетные серии мягких игрушек продаются вместе с защитной маской, которая подходит вашему мишке, кролику, покемону. В этой ситуации меня лично удивляет, почему производства ждали с подобными инициативами так долго?
Эта информация добралась до меня в аккурат тогда, когда я читала об ожесточенных войнах, о которых раньше и не подозревала. Оказывается, что рынок игрушек для малышей постоянно противостоит рынку сладостей, ведь последние - бедные униженные родственники, и им нельзя даже думать о таком, что «игрушечные производители» воплощают спокойно. Но оно и понятно. Представьте себе на мгновение карамельку в форме коронавируса или жидкую конфету, замаскированную под антисептик. И какое должно быть гипертрофированное чувство циничного у потребителя такой сладости. А вот плюшевые мишки в респираторах - прошу пана.
Расскажу несколько случаев, где «функциональную асимметрию» сладостей и игрушек нельзя не заметить, а потом скажу, к чему я это все веду. К плюшевой короне еще вернемся, терпение.
1960-е, США. На рынок пищевых продуктов выпустили конфету в виде шприца. Пластиковый шприц, наполненный разноцветными драже, которое можно втянуть через соломинку, напоминающую иглу. Укол удовольствия назывался «Hippy Sippy». К конфете прилагались значки со слоганами «Никогда не хватит!», «Попробуй все!», «Вмажься вкусностями», «Раскатай реальность». 1960-е заигрывали с большим арсеналом наркотических веществ, героиновые укол - один из них. Эту практику и имитировали новые конфеты. Пару лет спустя, скажем, был случай почти аналогичный: одна из фирм начала производить карамельки в виде трубок для курения травы, и их на самом деле очень скоро начали использовать именно в такой функции. Десять лет до того: на рынке были широко распространены жвачки и конфеты в виде сигарет. Их продавали упакованными будто бы в сигаретные пачки, которые были разрисованы «под лаки страйк» или «под мальборо». Тихо-мирно эти продукты с полок исчезали вместе с волнами антилегалайза или антикурения. В основном такая же судьба постигла и шоколадки, отлитые в форме бутылочек и наполненные настойками или ликерами. Сейчас такие сладости в продажу поступают в специализированные отделы и с пометкой-предупреждением. Но именно драже-шприцы вызвали колоссальный скандал. Их расценили как пропаганду наркомании, на компанию подали иск, суд фирма проиграла, и товар был снят с производства. Скандал этот подняли производители игрушек и их лоббисты.
Производители игрушек всегда имели больше свободы в выпуске раздражающих с социальной точки зрения товаров. Время от времени возникают скандалы относительно продажи оружия для детей, разнородных милитаризованных принадлежностей, но заканчиваются такие скандалы ничем. Производители игрушек призывают прекратить цензуру, настаивают на либеральных свободах самовыражения, истории такие заканчиваются. До следующего раза. Исключение было разве что одно: под яростную раздачу начала 2000-х попала фирма, которая выпускала игрушечные «пояса шахидов» (да, и такое тоже было). Что касается «героиновых карамелек», то, естественно, обратили внимание: есть куча детских игрушек, имитирующих медицинское оборудование - шприцы в частности. И никого это не смущает. Кому-то можно имитировать оружие-наркотики-алкоголь, кому-то - нет. Производители игрушек утверждают: они не имитируют, они создают оригинальный продукт. То есть делают вид, что самого оружия и наркотиков не существует, есть только игрушки. Симулякры то есть, а не имитации. Почему еде это делать не разрешают. В конце концов конфеты мы пихаем все-таки в рот, они становятся частью нашего тела - ведь в этом и проблема, что наследуется не только форма, но и способ применения. И здесь еще один скандал, свеженький. С продаж сняли невинные лимонные карамельки, которые продавались в форме белого порошка с соломинкой для сосания. Юные потребители начали их нюхать, снимали об этом видосики и устраивали флешмобы. Продукту пришел конец. Игрушка, какой бы значимой для развития ребенка она ни была, никогда не станет частью тела ребенка. Сладости - да.
Хватит с познавательными историями, разве еще одно напомню. Эффект так называемых «мерзких конфет». Каждый из нас имел с ними дело: это желейные конфеты в максимально натуралистическом виде пауков, змей, червей, челюстей, мозга, глаз, пальцев, дерьма; есть и более экзотические случаи: ушная сера продается в упаковке в форме уха, надо палочкой отшелушивать желтое желе, струпья, налипшие будто бы на медицинский пластырь, кровь в медицинских «системах» для переливания, сопли, которые надо высморкать из пластикового носа. Пару лет назад выстрелил одна инди-кондитерская, которая делала на День святого Валентина анатомически точные человеческие сердца из шоколада. Фирма, работающая практически месяц в году по предварительным заказам, процветает. «Мерзкие конфеты» востребованы. В свое время их разрабатывали как вкусности на Хэллоуин и на День мертвых, но сейчас они - круглый год под рукой. Ни у кого никак нареканий по этому поводу.
Желание пожирать то, что должно вызвать отвращение (а значит, должен включаться инстинкт самосохранения, так работает отвращение: не тяни в рот опасность!), сочетается с саморазрушительным домогательством, априори человеку присущим. А именно: перенести то, что угрожает тебе извне, в пространство собственного тела и так взять под контроль. Стать самому себе опасностью, но не вправду, а как бы играя в угрозу. Следующий шаг - быть источником болезни для другого. Конфликт игрушек и конфет, которые имитируют опасные для человеческой жизни практики, - это как раз конфликт внешнего и внутреннего источника опасности. Игрушка извне, конфета изнутри.
И вот здесь мы оставляем уютное пространство игрушек-сладостей и возвращаемся к нашей неуютной реальности. И здесь уже все будет вправду.
Следствием пандемии и карантинных мероприятий должен стать, в частности, один чисто мировоззренческий сдвиг: мы должны осознать, что сами являемся источником опасности. Буквально, очень буквально. Необходимость носить защитные маски вызывает паническое сопротивление не потому, что это неудобно, не потому даже, что это дорого и энергетически затратно эту маску найти. Маски не защищают вас от заражения. Они защитят другого человека, если вы больны. Мы только что приучились к идее, что любая угроза направлена на нас, и мы нуждаемся быть защищенными. Но вот новость: угроза внутри нашего тело, и это от нас надо защищаться. Мы, замечательный каждый из нас персонаж, - пассивное зло, такой вот парадокс. В конце концов, пассивность сейчас приветствуется, что не менее парадоксально. «Сиди дома. Помоги преодолеть вирус». Таким образом, ты способен сделать что-то полезное только тогда, когда ничего вообще не делаешь. Но даже чтобы играть с плюшевым коронавирусом, надо приложить какую-то активность. Поэтому лучше не надо - сиди и тем помогай. Жди прихода Карамельки в виде вакцины.
Написала - выдохнула. И вдруг обнаружила, что поспешила я с выводами. Только что известная студия шоколада выложила промо-фото: их шоколадных кроликов к Пасхе украсили сахарной глазурью - нарисовали им защитные белые маски.
Сиди спокойно. Ничего не делай. Пойди съешь конфету. Вымой руки.
