Сулина
Карта коварно врет, когда показывает, что Сулина расположена на самом краю земли; не верьте зеленому цвету, окружающему ее с трех сторон, создавая иллюзию прибрежного поселения; нет, это город-остров, со всех сторон окруженный водой, это театр военных действий между пресной водой Дуная и солеными водами Черного моря. Три тысячи километров - через всю Европу - тек Дунай, чтобы завершиться здесь, раствориться в море, исчезнуть на глазах свидетеля - Сулины.
Дунай дарит нашей части континента центральноевропейскую перспективу - стоит только присмотреться к государствам, через которые она протекает. Эта могучая река является связующей артерией Центральной и Восточной Европы: начинаясь в Германии и завершаясь в Черном море, она на своей финишной прямой становится границей западной цивилизации (ЕС, НАТО и Украины). Недаром многие исследователи начала объединенной Европы видят в создании т.н. Дунайской комиссии (вторая половина XIX в.), когда разные страны впервые задумались над чем-то большим и более важным, чем просто государственные/национальные границы, чем-то, что принадлежит континенту и человечеству в целом, - Дунаем. Штаб-квартира упомянутой комиссии была построена в Сулине, в среднем из рукавов Дуная; ее здание и старинный маяк до сих пор стоят в центре поселения.
Сегодня Сулина - четырехтысячный городок, до которого можно добраться только по воде. Самое удобное - из Тульчи, откуда ходят пароходы и частные катера. Два-три часа путешествия по Дунаю (70 км), в течение которых окружающий ландшафт постепенно зеленеет и дичает - и вы на месте. Вокруг Сулины расположены два национальных (румынский и украинский) заповедника дельты Дуная; река здесь намывает плавни, исключающие прокладку сухопутных дорог. Лабиринтами в зеленые заросли расходятся каналы, давая приют природе, в том числе редким видам флоры и фауны, среди которых визитной карточкой являются желтоклювые пеликаны. Их несложно найти, заказав у местных экскурсию на лодке вокруг города.
Но можно ли Сулину назвать городом? Если руководствоваться объективными критериями, то да: здесь есть две главные улицы и несколько грунтовых дорог, пару ресторанов, маяк, полиция, гостиницы и даже один супермаркет (больше похожий на киоск, в который можно зайти). Но вечером «город» вымирает, слышится только плеск воды, стенание чаек и гудки кораблей.
Фонари на набережной подсвечивают воду, и если долго не можешь заснуть, то из гостиничного окна на третьем этаже можно увидеть, как в каких-то тридцати метрах от тебя тяжело движется корабль, вдвое больше самого высокого здания в Сулине. Корабль-призрак, город-призрак или, наоборот, - город-корабль?
