«Якщо твій янгол Йосипівна»
Достаточно редко современная украинская литература дарит нам возможность открывать новые имена, удивляя действительно положительно. Впрочем, сложно назвать Игоря Зарудко дебютантом или даже молодым писателем — за его плечами уже немало публикаций, несколько книг, среди которых и роман. Но недавно опубликованная издательством «Дискурсус» книга «Якщо твій янгол Йосипівна» в наработке Зарудко особая — это определенная ода городу, в котором он живет, энергетическому полю, которое помогает местным авторам строить живые и непредсказуемые сюжеты. Конечно, речь идет о Харькове.
Раскройте только телефонный справочник Харькова на любой странице, выберите фамилию, инициалы и номер, позвоните на него, предложите собственные дешевые услуги наемного убийцы — и с той стороны трубки сразу же заинтересуются, сформируют заказ (вполне возможно, что даже групповой), а рассчитаться пообещают вагоном женских чулок или почкой. Или: когда идешь по улице Сумской, то лучше не вспоминать известный стишок Маяковского, а внимательно смотреть себе под ноги, ведь там может оказаться ключ от автомобиля, на котором только что приехал молодой и талантливый частный предприниматель, торгующий зубными протезами для кошек. И уже совсем серьезно: в Харькове так долго не сбрасывали Ленина, потому что на самом деле его там и не было. То есть его еще несколько десятилетий назад нафотошопили советские спецслужбы, а на самом деле там пустое место. Поэтому Харькова вообще нет, он существует только на картах.
И в книгах современных украинских писателей. Так что когда приезжаю в Харьков, каждый раз переживаю что-то вроде разочарования. Такие ожидания, такие надежды! А ступишь на ту землю обетованную — и шаром покати! Ни тебе маргиналов с полными карманами наркотиков и раскладных ножей, ни тебе улиц, где по вечерам романтично падает снег, засыпая следы крови на тротуаре, ни тебе старых пенсионеров, которые на скамейке в парке могут рассказать тебе всю свою жизнь, — ничего! Тогда, усталый и разочарованный, зайдешь в первый попавшийся гастроном на углу, закажешь кофе с закарпатским коньяком, а тетенька за прилавком прищурит глаз, спрашивая: «Что случилось, парень?».
Примерно так ситуация разворачивается в романе молодого харьковского писателя Игоря Зарудко. «Якщо твій янгол Йосипівна» — роман в первую очередь не о героях, а о городе, в котором настолько сногсшибательный сюжет мог с ними случиться. Откуда эти харьковские писатели берут рыбацкую способность переплетать судьбы персонажей, как леску в сетях? Что они там курят, почему их воображение так богато на подробности, как так случилось, что по их книгам можно полноценно изучать городской ландшафт, а события на следующей странице невозможно предугадать? Очевидно, речь идет о genius loci, о невидимых вибрациях, которые харьковским авторам присылают модернисты с начала прошлого века.
Иосифовна из-за прилавка выслушает всю вашу историю, пусть вы и будете путать имена, а количество любовных приключений заставит периодически краснеть весь зал. Будет доливать кофе, чтобы ваша спутница не уснула, ведь вы можете использовать эту возможность и найти себе новую. Иосифовна будет следить, чтобы коньяк в рюмке не заканчивался, пока рассказ не закончится. А будет столько говорения и слушания, что по его окончании она позволит выкурить сигарету в полной тишине, подумать, словно оглянуться назад, на прожитую жизнь. Так бывает в книгах: неистово быстро проживаешь эти двести страниц, а когда перелистываешь последнюю, то становится горько, хочется вернуться, читать дальше, чтобы история не заканчивалась. Как в романе Зарудко: Иосифовна дослушала, но в молчании между ними еще висят несколько знаков вопроса.
