«Хождение по мукам»: Игра на понижение
Сериал «Хождение по мукам» (другое название «Сестры»), продемонстрированный на НТВ, рекламировался как главная телепремьера года, посвященная юбилею революции. Тем оглушительнее оказался провал третьей экранизации трилогии Алексея Толстого, которую даже как-то неловко сравнивать с двумя предыдущими, созданными еще в советское время – настолько фильм Константина Худякова ниже плинтуса.
Не секрет, что нынешняя российская власть боится упоминаний о революции 1917 года, как черт ладана. В этой связи весьма показательна печальная судьба сериала «Крылья империи» режиссера Игоря Копылова, показ которого на Первом канале был остановлен после демонстрации 4 серий из 12. Нет, сериал, пусть и с определенной монархической тенденцией, в целом находился в русле антиреволюционной установки власти. Чего стоит хотя бы сцена, как английский посол инструктирует лидеров думской оппозиции о том, как они должны произнести в Думе знаменитую речь «Глупость или измена», убить Распутина и произвести переворот, чтобы свергнуть царя. Сцена явно навеяна кремлевским видением современной российской оппозиции. Однако главные герои, Сергей Кирсанов-Двинский (Милош Бикович) и Софья Беккер (Ксения Лукьянчикова), имеющие своими очевидными прототипами Михаила Тухачевского и Ларису Рейснер, равно как и кающийся террорист-эсер, а потом большевик Матвей Осипов (Григорий Некрасов), нарисованы достаточно сложно, не одной только черной краской, а реальные революционеры, вроде Свердлова или Сталина и не успевших появиться на экране Ленина и Троцкого, изображены отнюдь не карикатурно. К тому же сцены Первой мировой войны, равно как и сцены демонстрации, как и, очевидно, революции, которую нам предстояло увидеть в непоказанных сериях, поставлены неплохо и вполне реалистичны. Вот власти, испугавшись, что кто-то из зрителей может увидеть в революции что-то привлекательное, поспешили прервать показ сериала как раз накануне событий Февраля 1917 года.
Худяковскому сериалу остановка показа ни в коем случае не грозила. Чувствуется, что режиссера, сценаристов и продюсеров «Хождение по мукам» заботили только две вещи. Первая – освоить немаленький бюджет картины, выделенный Министерством культуры, вторая – как можно меньше показывать саму революцию, а если уж показывать – то как нечто невразумительное и крайне несимпатичное – толпу рабочих, непонятно что требующих. Провал начался еще на уровне кастинга, но, может, оно так и было задумано? Юлия Снигирь играет не Катю Булавину, жену преуспевающего петербургского адвоката и хозяина литературно-политического салона, а дешевую проститутку с питерских окраин. Анна Чиповская в роли Даши Булавиной выглядит слишком уж наивной и прекраснодушной гимназисткой и остается таковой до конца фильма, несмотря на все потрясения. Павел Трубинер в роли кадрового офицера и георгиевского кавалера Вадима Рощина выглядит неопытным и рефлексирующим прапорщиком, только что произведенным из вчерашних студентов (в фильме по сравнению с романом он понижен в звании с подполковника до капитана). Даже мерзавца Красильникова (Александр Яценко) убивает не Рощин, как в романе, а один из раскаявшихся бандитов. Леонид Бичевин в роли Ивана Телегина – это простой рабочий паренек, а не инженер крупного питерского завода. Вся четверка достаточно бестолково мечется по России, попадая от красных к белым и наоборот, причем мотивы поддержки той или иной стороны гражданской войны никак не проясняются. Поскольку бюджет отбивается главным образом на исторических костюмах и пиротехнике, взрыв небольшой гранаты представляется как вторая Хиросима. Сами же боевые действия даны очень невнятно, внешне красные и белые отряды почти не отличаются друг от друга по внешнему виду. С исторической хронологией и логикой авторы сериала обращаются слишком уж вольно. Муж Кати Николай Смоковников становится комиссаром армий Западного фронта в конце 1916 (!) года. Сначала прислуга зачитывает герою газетное сообщение об отречении царя и аресте министров, а потом мы видим демонстрацию в Петрограде, разгоняемую казаками. Корнилов командует Добровольческой армией даже спустя несколько месяцев после своей гибели, уже после взятия чехами Самары. Генерал Романовский отпускает Рощина в отпуск в занятую большевиками Самару, для чего тому требуется совершить путешествие по занятой красными территории. Совершенно непонятно, как Рощину удается покинуть ставку Махно. Отряды Махно и отряды атамана Зеленого действуют на одной территории. Вообще, к конкретным реалиям гражданской войны в фильме практически не обращаются, и совершенно нельзя понять, когда происходит действие последних серий – в 18-м, 19-м или уже в 20-м году. Лидеры противоборствующих сторон, в отличие от романа, в фильме практически не появляются. Основная идея фильма выражена в диалоге Даши со своим крайне несимпатичным отцом-перевертышем, доктором Дмитрием Булавиным (Сергей Колтаков), списанным с чеховского Ионыча. Даша отстаивает тот тезис, что родственные связи гораздо важнее, чем политические взгляды, тогда как ее отец заявляет, что кровное родство – это ничто в сравнении с родством идей.
Чтобы хоть как-то оживить вялое действие, авторы расширили линию Аркадия Жадова (Андрей Мерзликин) и Лизы Расторгуевой (Светлана Ходченкова). Эта пара лихих налетчиков действует в качестве русских Бонни и Клайда до конца фильма, повторяя судьбу своих американских прототипов. С основным действием эта линия никак не связана, но режиссера это не заботит. Также он сильно продлил жизнь поэта Бессонова (Антон Шагин), как и его прототипа Александра Блока, сделав его еще более несимпатичным, чем в романе Толстого. Бессонов поддерживает большевиков, хотя и не любит их, воспевает революцию в стихах, больше напоминающих стихи Маяковского, и, как и тот, кончает с собой. Образ этот совершенно проходной и никакого влияния на ход действия не оказывает.
В финале идут грустные титры, сообщающие о том, что Рощин в 36-м году арестован и расстрелян, Катя умерла в сибирской ссылке, Телегин пропал без вести в 41-м в битве за Москву, а Даша дожила до глубокой старости и воспитала и детей, и племянников. Здесь Рощин наделен судьбой прототипа Телегина, архитектора и художника Петра Петровича Файдыша, украинца по происхождению, мужа скульптора Надежды Крандиевской, прототипа Даши. Ее сестра, поэтесса Наталья Крандиевская, была женой Толстого и прототипом Кати. Петра Петровича арестовали в 1942 году, а затем то ли расстреляли, то ли сгноили в лагере только за то, что он говорил о том, что немцы в Тарусе, где ему пришлось застать кратковременную оккупацию, отнюдь не зверствовали. Вот так жизнь подкорректировала хэппи-энд трилогии.
Борис СОКОЛОВ, профессор, Москва