Провинциальная трагедия

Помню, кто-то говорил о добротном ремесленном кино, которое когда-то делалось в Голливуде и которого уже не осталось. К счастью, говоривший ошибся. Такие ленты все еще появляются, отрицая стереотипные представления о «фабрике грез».

Фильм «Огнестрельные истории» полон реалий именно Нового света. Герои — бедные белые, фермеры и рыбаки, соль земли американской; в определенный момент коллизию заостряет оружие, которое можно свободно купить в ближайшем магазине, то есть все узнаваемо. Картина Джеффа Николза — это своего рода сцены из провинциальной североамериканской жизни. И это могло бы стать очередной мелодрамой, но сюжет, воплощенный Николзом, достоин античной трагедии.

Ведь два враждующих клана — это на самом деле братья, то есть дети одного отца. Сначала он пьянствовал, вел себя просто отвратительно и бросил жену с тремя маленькими сыновьями. Зато потом взялся за ум: бросил пить, устроился на работу, стал образцовым христианином и родил детей со второй женой. А местью брошенной женщины обернулось воспитание детей в духе лютой ненависти к новой семье отца. Что, в конце концов, и приводит к «огнестрельной истории» между младшими поколениями рода Хейсов.

Фильм не назовешь безупречным, но очевидных недостатков у него также нет. Сделан на совесть и принес своему режиссеру несколько наград на международных фестивалях. Все роли исполнены как следует, прежде всего стоит отметить Майкла Шеннона (в персональной фильмографии — эпизод у Оливера Стоуна в блокбастере «Международный торговый центр») в роли Санни — главного бунтаря, а также Гленду Пеннелл, играющую Энн — жену Санни. Все эти неторопливые планы полей и домиков, эпизоды работы и досуга составляют вполне объемную среду для героев, и тем более драматичными выглядят смертоносные конфликты между ними. Перелом наступает в последний момент: брат отвечает за брата, у одного из парней находится достаточно мужества и мудрости, чтобы прекратить кровопролитие. Неминуемое морализаторство финала, однако, режиссер смягчает насколько это возможно: Николз не произносит ни манифест против свободной продажи оружия, ни проповедь любых других форм пацифизма — просто показывает досуг семьи, обретшей наконец покой.

Таким образом, «Огнестрельные истории» — это кино в лучших традициях американского реализма; при просмотре вспоминаются романы Уильяма Фолкнера и Джона Стейнбека, также построенные на жизненных сюжетах о простых, маленьких людях — иногда грустных и трагичных, но не безысходных. Картина Джеффа Николза — как раз редкое доказательство плодотворности консерватизма даже в столь молодом искусстве, как кинематограф, и даже в таком пока еще бедном кинематографе, как украинский: ведь в любом райцентре можно найти не одну подобную историю.