«Я возвращаю ваш портрет...»

Пример в некотором роде весьма показательный. Сегодня богатым людям, чтобы как-то выделиться, мало просто сорить деньгами. Еще совсем недавно предметами гордости и отличия современных крезов были лишь дорогие машины и величина личных апартаментов, заполненных до отказа чем попало, но в последнее время к этим традиционным «знакам отличия» прибавляются и произведения искусства. Причем сделанные, что называется, по спецзаказу. (Антиквариат, конечно, тоже в фаворе, но в нем видят, скорее, просто надежный способ вложения средств.)

Так вот, наиболее ушлые новые украинцы довольно быстро сообразили, что гарантированный эксклюзив от какого-нибудь именитого западного мэтра стоит в сотни раз больше, чем работы — зачастую вполне презентабельные — отечественных мастеров. Почему же не окружить себя красотой?

К тому же в момент заказа можно почувствовать себя не только меценатом, благодетельствующим художника, но и, черт возьми, знатоком изящных искусств. Ведь многие клиенты предпочитают сами выступать в роли идеолога и худрука, дотошно вникая во все детали процесса создания произведения. Конечно, профессионалу учитывать изменчивость вкусов и настроений капризных клиентов вряд ли по душе, но работа по найму требует смирения: претендентов на нее хватает. Иногда приходится переделывать работу по несколько раз. Что же заказывают наши бизнесмены чаще всего? На первом месте — портреты членов семьи. Далее — разнообразные скульптурные работы для интерьера квартиры или экстерьера особняка. Немного реже, но стабильно требуются росписи внутренних покоев. Иногда домашний уют не мыслится без витражей и мозаик. Реже, но тем не менее регулярно особо тщеславные клиенты желают увековечить своих домочадцев либо самих себя в бронзе или мраморе (бюст, статуя). Известно несколько случаев портретирования любимых домашних животных (чаще всего умерших — по фотографии).

Приводя некоторые примеры эстетических причуд новых украинцев, мы благодарим тех мастеров, которые решились поведать о своих мытарствах, связанных с отношениями с клиентами.

Начнем с известного своей «тотальной крутостью» дома на улице Никольско-Ботанической. Хозяин одной из двухэтажных квартир с детства испытывал нездоровую страсть к античному искусству. И вот по прошествии нескольких десятков лет он возжелал заиметь у себя в гостиной статую Венеры Милосской в натуральный размер. Для создания копии нашел маститого скульптора. Из специально выписанного для этой цели каррарского мрамора мастер за два месяца вытесал нужную фигуру. Наступил момент сдачи объекта. Маэстро снимает драпировку и удовлетворенно смотрит на заказчика — статуя получилась не хуже, чем у самого Агессандра. Реакция клиента, правда, была обескураживающей: «А руки где?! Я же плачу не за каменный обрубок!» (цитата дословная). Напрасно ваятель долго и тактично объяснял клиенту, что копия тем и ценна, что точно следует исторической, давно сложившейся версии оригинала, что никто в мире не знает, как именно были расположены у Венеры руки, и что он не вправе уродовать великое произведение. Заказчик остался неумолим. Ему нужна здоровая дева, а не калека. Тогда скульптор предложил вылепить вместо Афродиты Милосской — Книдскую. Видя, что мастера не убеждает даже высокий гонорар, меценат, поостыв, согласился на второй вариант. Сейчас копия шедевра великого Праксителя стоит там, где и предполагалось, — в проеме между окон.

Другой забавный пример особого видения искусства продемонстрировал президент одной строительной компании. Он задумал в своем загородном особняке соорудить ограду из 192 балясин (по числу ступеней Потемкинской лестницы). Причем не просто стандартных, а как на фасаде Екатерининского дворца в Пушкине. Несколько месяцев в скульптурных мастерских на улице Дашавской не смолкал стук молотков. Это киевские ремесленники точили заказ. А тем временем прямо возле дома еще один мастер ваял двух гранитных сфинксов — по образцу тех, что стоят на набережной Невы в Петербурге. По замыслу заказчика, они должны были охранять вход в его дом.

Опишем и еще один примечательный случай, связанный с декорированием особняка-дворца в районе Окружной дороги. Его владелец решил, что особый шик интерьеру придадут витражи, и заказал молодому живописцу четыре композиции в окна центрального зала второго этажа. Художник старался изо всех сил: использовал олово и листовую медь, витражные стекла выписал из Чехии. На новоселье, после шумного застолья, хозяин повел гостей смотреть витражную комнату. А дело было к полуночи — на улице темно. Витражи, естественно, «не читались», в связи с чем исполнителю клиентом-невежей поутру был учинен форменный скандал. Доводы же мастера, что витражи хорошо смотрятся лишь днем, в ясную погоду, не подействовали. Рассчитавшись с бедолагой-художником только за почасовую работу, клиент вернул ему его творение.

А бывает, что художник, потратив здоровье и время, вообще остается ни с чем. Некая семья предпринимателей, прежде чем въехать в купленную ими 7-комнатную квартиру на улице Пушкинской, захотела оживить интерьер росписями на потолке. Такими, чтобы гармонировали с уже купленными обоями (заметьте, не наоборот). Росписи должны были олицетворять дни недели — для каждой комнаты — свой, как набор женских трусиков «неделька»... За солидную оплату фантазию «скоробогатьков» согласился воплотить выпускник Академии искусств.

Три месяца он выписывал на потолках сюжеты и образы. Развязка оказалась жестокой. Семья бизнесменов неожиданно уехала на ПМЖ за границу, продав квартиру с готовыми росписями и не только не заплатив художнику ни гроша, но даже и не предупредив его об этом. Новый владелец вкусов предыдущих хозяев не разделял и повелел сделать в квартире подвесные потолки, оставив на память о титаническом труде художника лишь «Воскресенье»...

Правда, случаются и более оптимистические развязки. Один неженатый бизнесмен загорелся мыслью разукрасить свою ванную комнату сюжетами из Кама Сутры. Его идеи воплощала молодая и талантливая художница Виктория С. В процессе работы обнаружилось родство душ живописца и заказчика. В результате клиент прямо из ванной повел девушку под венец. Теперь она уже на правах хозяйки расписывает спальню в духе арабских миниатюр «Тысячи и одной ночи».

Совершенно отдельная тема — изготовление заказных портретов. Тут действуют свои неписаные правила. Интересно, что портреты глав семей в доле общего числа заказываемых картин занимают весьма скромное место. Первую позицию, конечно же, прочно удерживают портреты любимых женщин (жен, реже любовниц). На втором месте — и это вполне логично — дети. Какие условия обязательны при написании «парадных изображений»? Во-первых — абсолютное портретное сходство, во-вторых — умение тактично сглаживать недостатки внешности, в-третьих — очень тонкая, лессировочная манера, «чтоб как живые были». Все остальное — на усмотрение автора, хотя, если серьезно — последнему при жестких требованиях заказчика творчески уже просто невозможно развернуться.

Самый потрясающий детский портрет был написан живописцем Владимиром Гуновским: на нем чадо заказавшего его миллионера восседало на коне, точно, как на известном портрете Бальтазаре Карлоса (принца Испании) кисти Веласкеса. Художник признается, что непоседливый семилетний мальчик в общей сложности позировал ему пять минут, а конь был из пластмассы, правда, натурального размера. Заплатили за портрет три тысячи долларов.

Известный меценат Юрий Манийчук в свое время заказал свои портреты нескольким прославленным мэтрам украинского искусства. Но ни Александр Лопухов, ни Виктор Пузырьков — реалисты-классики — желанного для клиента сходства так и не добились. Правда, Манийчук, в отличие от «новых украинцев», по слухам, даже не будучи удовлетворен исполнением, в расчетах с мастерами остается безупречно пунктуален...

Популярный в арт-кругах художник Дмитрий Кавсан испытал на своей шкуре непредсказуемость характеров сильных мира сего. Как-то ему заказали парный диптих — портреты четы иностранных дипломатов. Придя за заказом (картины писались по фото), супруга сановника решила, что портреты недостаточно хороши, и заплатила мастеру лишь половину цены. Тот, однако, был не промах и отдал ей... только один портрет. Как ни бранилась и не угрожала ему клиентка, а пришлось ей доплатить недостающие деньги за вторую картину.

Волнует новых украинцев также имидж их фирм и предприятий. Особо много заказов в последнее время поступает от владельцев ресторанов и кафе. Самый невероятный случай в этой области произошел несколько лет назад, когда роспись большого кафе в помещении планетария была вскоре после окончания работы неожиданно забракована. Оказывается, суеверный хозяин привел на освящение кафе каких-то экстрасенсов, а те вдруг «обнаружили», что от росписей исходит губительная дьявольская энергия. А вот в ресторане «Каравелла», что на Березняках в Киеве, имеем пример одной из самых удачных монументальных работ последних лет. Гигантский плафон центрального зала расписан в стиле приключенческих романов и вместе со скульптурными изваяниями в зале придает интерьеру романтический и таинственный вид.