Шукаю сандалі без шкідливих звичок
До чого ж дивні асоціації може викликати оголошення. Прочитавши вивішене біля входу до кав’ярні: «Комплексний обід. Склянка хріновухи безкоштовно», єхидно всміхнулася. І хоча до кав’ярні мені точно не потрібно було, уява миттєво розбурхалася. Навряд чи у склянці хріновий fresh чи якийсь гострий десерт, тоді що? Втім, ця пропозиція раптово перетворилася на життєву метафору: комплексний обід (щоправда, зовсім-зовсім різного рівня) людина зазвичай прагне собі забезпечити, а ось склянку якоїсь хріновухи кожен в житті отримає обов’язково. І зазвичай там, де не чекає.
Відомо, що ми, жінки, не лише ефективніше і швидше переробляємо інформацію, яка надходить, але, виявляється, і в набагато більшій кількості. У нас ефективніший повновагий зв’язок двох півкуль, що дозволяє гнучко зіставляти багато фактів, до того ж більше і смакових, і нюхових рецепторів. Проте це не заважає багатьом чоловікам, навіть найрозумнішим, не розлучатися з переконанням, що все, що жінці потрібно знати, вона може дізнатися від нього, чоловіка. Інколи це підтверджується. Саме власник однієї шевської майстерні, у минулому інженер-технолог взуттєвої промисловості, навчив розпізнавати умисні недомовки реалізаторів взуття навіть у дуже недешевих крамницях. Базарні пропозиції він навіть не аналізував — там, зрозуміло, джунглі і кожен сам за себе.
Отже, ось яку підніжку абсолютно випадково отримала (вважай, свою склянку): лише за місяць після покупки у витончених весняних напівчеревичках протерлися підошви. Спочатку подумала, може, це особливо отруйні реагенти надкусили. Добре, що це сталося вдома, а якщо була б у відрядженні або мандрівці в якомусь загір’ї. Довелося б додатково метушитися.
Колись до редакції, де я працювала, привезли взуття на святковий розпродаж. Коли підійшла моя черга, то побачила, що потрібні мені чоботи і сандалі — не в моєму розмірі. Продавець авторитетно зазначив: ну, знаєте, — або фасон, або розмір. Це було так по-радянському. Звичайно, вибрала ті, обласкані поглядом, хоча й на два розміри більші, аніж потрібно. Повірте, щастя відчула справжнє і довго літала в скороходах, і ніщо, зазначу, не протиралося і не засмучувало. Тепер дозволю собі стверджувати, що найкращий, скажімо, туроператор — це зручне взуття. І нічого в цьому заземленого немає. Організація мандрівки може бути на висоті, власна спроможність поглинати враження тут як тут, але якщо взуття невдале — все це майже не має значення. Не лише сам намучишся, але й усіх дратуватимеш. Такі то відстають, то спізнюються, то бурчать без приводу. Здавалося б, усе вибрала правильно — мої черевички з легкою підошвою, м’якою шкірою з вельми пристойною ціною не повинні були підвести. Проте. Природно, відправилася до крамниці, де почула: «Це ж чешки, в них по асфальту не ходять». На уточнення, що стояли вони у відділі дорогого взуття і зовні ніяк не нагадували спортивний варіант, сперечатися не стали — відразу повернули гроші.
Реалізатори взуття прекрасно усвідомлюють свої недомовки, уточнив колишній інженер-технолог, нібито нешкідливі. Розрахунок простий — не обдурюючи прямо, скористатися тим, що не кожен усвідомлює: взуття для повсякденного носіння обов’язково повинне мати суцільну, щільну підошву, а не дуже тонку, через яку при ходьбі відчувається кожен камінчик. Такі — явно для гімнастичної зали, хоч фасон можуть мати абсолютно світський. Чи на кожну підошву прикріплено сегменти зі стійкішого матеріалу — однозначно спортивне взуття, хоча зовні й не здогадаєшся. Ніхто за власною ініціативою не стане уточнювати, що вологу таке взуття погано переносить, розраховане на життя всухом’ятку. Чи професійне — для персоналу, який проводить робочий день на ногах, — інколи воно маскується під досить оригінальне взуття. Дивитися варто дуже уважно, не лінуватися уточнювати, зазвичай на прямі питання продавці відповідають чесно. Якщо ж ви купуєте, абсолютно довіряючи, то часто ваші проблеми буде запаковано до гарної коробки.
Одного дня, щоб побачити нічний Брюссель під дощем, довелося зняти ніжне взуття і гуляти нічним чистим майданом, жодного разу ні на що не напоровшись, босоніж. Була не одна така — під гармошку танцювала пара на старовинній мостовій, причому теж босоніж, і дощ їм був не перешкодою, як і нам, — тим, хто ними милувався.
До всього можна пристосуватися, лишень не до незручного неякісного взуття. Ось і зараз шукаю шкіряні ласкаві літні сандалі. Заздалегідь, уже озброєна всіма знаннями — спробуй ошукай. Здається, всього ж у крамниці повно, на різний гаманець і смак. Та сьогодні мені подавай і фасон, і розмір, а ще й якісну шкіру, рівневий клей, а краще прошивку, розумні прокладки всередині, адекватну ціну... Подивиться продавець на таку і подумає: краще не зв’язуватися. Уточню: це якщо не випав день, переобтяжений роботою, всякою діловою біганиною. Продавці рідко, але бувають відмінно вишколені, і одного досвідченого погляду вистачає, щоб визначити непокупця. Якщо ж ситуація змазана і скануючий погляд продавця однозначно не ідентифікує клієнта (бентежить, наприклад, дорога сумка чи рукавички, адже, можливо, до крамниці прийшли гроші), бесіда від відчуженої може плавно перейти у вельми зацікавлену. У такій обстановці можна, нарешті, побачити своє взуття.
Одна дуже самотня молода жінка зізналася мені у внутрішньому дворику голландської фабрики порцеляни в Делфті; ми якраз сіли, що дозволяється, на величезне порцелянове крісло розміром із півтори корови, в оточенні таких мальовничих квіткових килимів, що все здавалося нереальним, окрім її слів.
— Я лише останні три місяці є щасливою. Два роки тому, потрапивши в аварію, довго лежала, і ніхто не гарантував, що піднімуся. Видряпалася і не лише стала самостійною в прямому розумінні, але й навчилася боязко, але непогано заробляти і тепер навіть насолоджуюся мандрівкою. До речі, додала, коли б не ці сандалі на замовлення в дуже недешевому ательє, не ризикнула б відправитися в таку насичену поїздку.
І дійсно, ця туристка ніколи не запізнилася до певної години збору, не пропустила жодної екскурсії, і характер до кінця мандрівки у неї не лише не зіпсувався, а навпаки, вона покращала і розслабилася. Спільною проблемою стали якраз декілька інших власників недоречно ошатного взуття. Втім, кожен обирає сам, що носити і чого радіти.
