Рок-н-ролл жив, и мы еще тоже

В ситуации с Pussy Riot наиболее любопытна реакция постсоветского музыкального сообщества. За последние дни в защиту девушек, спевших антипутинский панк-молебен в Московском храме Христа-Спасителя, высказался добрый десяток мировых рок- и поп-знаменитостей разных поколений, от ветеранов Вудстока до героев нынешних дней, и вот на этом фоне эстрадные артисты бывшего СССР составляют в некотором роде даже захватывающий контраст.

Например, российская шансонетка Ваенга разразилась комментарием столь же гневным, сколь и безграмотным, живо напомнив «возмущенную общественность» 1930-х, требовавшую казней для врагов народа. С другой стороны, под ранее появившимся «письмом ста» есть подписи как склонных к сомнительным компромиссам Бориса Гребенщикова и Андрея Макаревича, так и принципиального оппонента путинского режима, основателя «Агаты Кристи» Глеба Самойлова. Позавчера в русском журнале «Афиша» появился опрос об отношении к делу Pussy Riot, проведенный среди российских звезд. Резнул комментарий Ильи Лагутенко — невразумительный и неумный. Лидер «Мумий Тролля» наболтал про деньги, про пиар (хорош пиар — сидеть в русской тюрьме по обвинениям в духе средневековой инквизиции!), про «идите все домой», похоже, сам не поняв сказанного. Макаревич прозвучал неожиданно жестко: «У нас, к сожалению, все слушают, что скажет Путин. В этом дерьме и живем». Евгений Федоров (прославившийся в 1990-х с альтернативными рокерами «Tequilajazzz») пошел дальше: «Процесс над Pussy Riot — это историческое событие. И для меня он является безусловным показателем, что этой эпохе настает конец. Это стопроцентный конец Путина». Глеб Самойлов подтвердил свою позицию, а вот собратья Ваенги по разуму, отчаянно борющиеся за внимание публики Татьяна Буланова, Владимир Пресняков, Богдан Титомир или вообще своего мнения не имеют, или впадают в охранительный пафос. Оппозиционный рэппер Вася Обломов поддержал заключенных, но сделал музыкальную сноску: «Стинг, Энтони Киддис, Джарвис Кокер и прочие думают, что за решетку посадили русских Sex Pistols. Но мы-то знаем, что это не так». Sex Pistols словно подслушали: в тот же вечер бывший вокалист самой скандальной группы в истории рока Джон Лайдон, выступая на панк-фестивале Rebellion в Блэкпуле, заявил: «Я хотел бы посвятить следующую песню, да и весь концерт, Pussy Riot, настоящим друзьям».

Нельзя сказать, что водораздел проходит строго между презренными «попсовиками» и честными «рокешниками»: те же Мадонна и бывшая «Тату» Лена Катина (обе, однако, бунтарки по-своему) — за истязаемых Хамовническим судом, а вот (переходим на украинские просторы) безукоризненные бойцы наподобие нашего Олега Скрипки («ВВ») и наполовину нашего Евгения Гудзя («Гоголь Борделло») повели себя по-другому. Последний сказал, что за ситуацией не следит — довольно странно для артиста, играющего «цыганский панк», поющего на социальные темы и подчеркивающего свои левые убеждения по крайней мере в текстах песен. А Скрипка, по свидетельству гражданского активиста Андрея Сидельникова, заявил, что поддерживать Pussy Riot опасно. Еще более странно. В России выступать запретят? Так даже Шевчуку — практически личному врагу Путина — гастроли сорвать не смогли. Ограбят? Убьют? От Российской православной церкви отлучат? Чем опасно?

Тут конфликт не стилистический, а ментальный. Кто-то хочет вернуть былую славу, кто-то рассчитывает на прибыльные приглашения от власти, кто-то слишком своеобразно понимает постулаты религии, к которой себя причисляет. А кто-то, независимо от церковных, политических или эстетических предпочтений, не хочет оказаться в Средневековье.

Выбор несложный: можно присоединиться к Ваенге и Тане Булановой, а можно к такой компании: Стинг, Питер Гэйбриел, Бьорк, Джарвис Кокер, Джон Лайдон, Патти Смит, Нина Хаген, Марк Алмонд, группы Faith No More, Red Hot Chili Peppers, Franz Ferdinand. Кому что больше нравится.

Настоящий рок-н-ролл — это не грохот электрогитар, не прыжки по сцене, не сломанные стулья в зале, тем более — не цифры продаж новых альбомов. Это — оплеуха по наглой и лживой морде любой тирании. Это — солидарность. Это — движение к свободе.

Музыкально слабые, наивные в своем максимализме девчонки из Pussy Riot сделали то, что не удавалось никому последние 20, а то и 30 лет: доказали, что рок-н-ролл жив.