«Немає часу на поразку»

Что же мы скажем сами себе, вступая в третье тысячелетие? И что возьмем с собой, кроме долгов? Государственная власть — полный банкрот. Афоризм Президента «Экономических сдвигов не видит только слепой» свидетельствует, что глаукома или катаракта поразила не только украинский народ, но и весь мир, кроме, конечно, приближенных и воспевателей. А для остальных — День независимости — праздник со слезами на глазах. «Так что же мы за народ такой?» — спрашивал когда-то талантливый прозаик и нынешний никудышный политик. Уже и этнопсихологов развелось до черта, а ответа нет. Почему страна, имея «в негативе» столько поражений: от Калки до Крут через Берестечко и Батурин, — ничему не научилась? Шведский историк П. Энглунд писал, что не было бы Полтавы — не было бы Швеции теперешней. Отошло имперское мышление и «благодаря разгрому объединились интересы, исчезли противоречия и внутренние конфликты». Победы — это самоуспокоение и консерватизм, а неудача — «пересмотр принципов и поиск развития». У нас же не было имперского мышления — защищали себя и свое. А вот уроки истории не то, чтобы не усвоили, а каждый раз забывали о них — об этом излишне говорить.

На обложке нового исторического романа Лины Костенко «Берестечко» (Киев, «Український письменник», 1999) мы видим гетманскую булаву, брошенную в траве. И от того, чья рука поднимет ее, зависит наша судьба. Вспоминаю саблю Хмельницкого, украденную в 1992 году в Переяславе. Тогдашний президент Л. Кравчук взял под личный контроль ее поиск и потерял свою булаву.

Знали мы об этой книге уже давно, печатались отрывки, и вышла она уже в независимой Украине, когда необходимость ее опубликовать легла не плечи автора, поскольку само государство «стоит перед угрозой окончательного поражения». Но обратимся к самому произведению, ведь все авторы, писавшие о Хмельнитчине, не могли не описать эту битву. Это была пятая баталия национально- освободительной войны. Желтые Воды, Корсунь, Пилявцы, Зборов — и Берестечко. Вспомним П. Загребельного (роман «Я, Богдан») «Украина легла под Берестечком. А когда встала, то была не та молодая и своенравная, а состарилась на тысячу лет». Написанный как монолог Богдана Хмельницкого, роман Л. Костенко, собственно, саму битву имеет своей отправной точкой, своеобразным центром, откуда силовые поля охватывают прошлое и будущее. Терзаясь и самоистязаясь в крепости городишка Паволочь, Хмельницкий ищет ответ на вопрос: «Усе ж було за нас. Чому ж програли ми?». И действительно, чуть ли не целый месяц войска маневрировали, а поляки, объявив посполитое движение, шли в Украину тремя путями. Разбить их можно было еще до объединения, но месяц топтания войска (около 100 тыс. казаков) дорого обошелся. А когда подошли татары (где- то 40 тыс.), поляков с наемниками и слугами было уже 210 тысяч. А в начале битвы хан изменил, отступил. Хмельницкий бросился за ним и был фактически арестован на десять дней, в течение которых и длился этот бой. Запрудив речку Пляшеву, куда поляки оттеснили казаков, ночью Богун вывел большую часть войска, но началась паника и поляки разгромили тех, кто остался. «Триста, як скло», защищавшихся на острове Журавлиха, казак на лодке, разивший врагов косою — это отблески отчаянья перед лицом смерти. А что же гетман?

В течение месяца перед боем он не мог прийти в себя. Старший сын Тимош повесил за измену мачеху, молодую жену Богдана.

Но не только измена — причина поражения. Произведение уникально стереоскопическое, оно охватывает, похоже, все болевые точки нашей истории. Не создал гетман государства, хотя:

Гетман анализирует объективные и субъективные причины поражения. Но в голосе Богдана звучат нотки душевного отчаянья человека, которому дано увидеть через века сегодняшний день:

И чувствуя, что после его смерти начнется раздор, борьба за власть («Всі хочуть булави. Всі борються за власть»), он прогнозирует времена, длящиеся и до сегодня:

Магия текста такова, что хочется цитировать эти звучные строки еще и еще. Диапазон — от холодной аналитики и до самосуда, ярких публицистических вспышек, мгновенных словесных озарений. Через душу Хмельницкого — к душе народа. Вглубь, в корень, в магму ментальности, в тайну архетипов. Предстает зримая картина нашего времени:

... И явился Богдану дух полковника Небабы, предрекающий гетману его будущее: о городе Переяславе, где он осрамит свое гетманство, а Богун сломает саблю и уйдет из рады, забрав тех, кто не хочет присягать, и о царском гнете, и о том, что через двести лет придет «гетман слова» и назовет Богдана пьяным... А о дальнейшей судьбе Украины сказал Небаба: «Я ще раз хочу вмерти».

Позже соберет Хмельницкий войско, еще тряхнет Польшей (битва под Батогом), но словно «в пасть Дракона» (Вал. Шевчук) толкала его какая-то фатальная сила. Об этом в романе: «І прийде час, безвихідний наш час». Возможно, как писали некоторые историки, если бы передал булаву Богуну, судьба Украины была бы иной? Ведь о своем полковнике сам гетман всегда был высокого мнения: «Той вміє так розколихати духа, що Україна загуде, як дзвін». И еще:

Жесткие параллели нашего настоящего с тем временем. Роман Лины Костенко — диагноз нашему обществу теперешнему. Еще будут написаны обширные статьи об этом произведении, возможно, и диссертации будут. Мы же приведем последнюю цитату: время то — и Украина на рубеже тысячелетий:

В определяющее время для судьбы нашего государства появилась эта книга. Не учились мы ни на чужих, ни на своих ошибках, ходим в истории по кругу... Но он же не волшебный, надо же когда- то его разорвать! Довольно удивлять мир гиперинфляцией и коррупцией, подавлением четвертой власти и ростом пятой. Когда уже закончится наше «великое мискоборство» между ветвями власти?

Повеяло из романа историей — а боль все та же. Произведение — словно вещий колокол. И так хотелось бы, чтобы он бил для пробуждения. Ведь тот, который по нас, мы уже не услышим...