Похищенные Европой

Девять лет назад я написал небольшое исследование о культурной составляющей тогдашнего Майдана. Оранжевый цвет обозначил древнюю и интересную традицию художественно-политического сопротивления, которая неожиданным образом проявилась в Киеве.

В настоящее время у нас вторая попытка революции. И как девять лет назад, снова хочется понять, как проявляет себя новая волна майданной субкультуры.

Собственно, большинство такого творчества можно описать в терминах актуального искусства — потому что на Майдане оно существует внутри мощного поля социальной энергии, а дистанция между художником и его общественным референтом максимально короткая. В конечном итоге, что может быть актуальнее, чем центр большого города, превращенный в арт-галерею? Условный коллективный ум быстро и остро реагирует на вызовы, выдавая новые произведения в течение буквально нескольких часов или суток после того или иного события (на «Марше миллиона» в воскресенье одна женщина держала собственноручно изготовленный ватман «Помогите! Хулиган Клюев телевидения лишает!» — по мотивам недавней попытки  секретаря Совета безопасности Андрея Клюева ввести цензуру на основных телеканалах). Если же углубляться  в детали, то в целом преобладают актуальные жанры: плакат, граффити (стрит-арт), рок-концерт, перфоманс, инсталляция (одна, но очень заметная, о чем ниже).

От разнообразия майданных плакатов голова идет кругом. Ежедневно появляются десятки новых. Вне конкуренции скачанные со страницы в Facebook под названием «Страйк-плакат». В этом  сообществе регулярно вывешиваются новые разработки профессиональных художников и дизайнеров. Из их наибольших удач — поп-артовский портрет Януковича с красным пятном-пятачком вместо носа и совершенная в своем минимализме композиция, на которой в желтый океан с синего неба падает желтая капля, с надписью «Я крапля в океані» в верхней части. Подзаголовок сообщества — «Бери та друкуй. Ще ніколи в житті  маленький принтер не почувався таким героєм» — очень точно описывает нынешнее преимущество революционеров. Ведь в 2004 году оргтехника (принтеры, компьютеры) стоила намного дороже, не было ни Facebook, ни Twitter, и даже полумертвая сегодня блог-платформа «Живой Журнал» еще оставалась игрушкой для избранных. Не все даже имели интернет, равно как и мобильные телефоны, а о мобильных с выходом в интернет никто и мечтать не мог; так же за гранью воображения было и интернет-телевидение, которое в настоящее время взяло на себя круглосуточную трансляцию событий. Сегодня именно благодаря большей доступности сети и необходимой технике активно действует объединение кинематографистов «Вавилон 13», которое в оперативном режиме снимает короткометражки о Майдане и выкладывает их на своем канале на сайте youtube.com.

ПИАНИНО НА БАРРИКАДАХ — КЛАССИКА РЕВОЛЮЦИОННОГО ЖАНРА (ИГРАЕТ ТАТЬЯНА ГАВРИЛЮК С DAKH DAUGHTERS) / ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ

Соответственно, в 2004-м преобладала самодеятельность с использованием немногих доступных материалов (вспоминаю трогательные народные «граффити» около Кабмина, сделанные из снега, налепленного на стены); сейчас же нарисованный профессиональными дизайнерами плакат можно скачать с  соответствующей веб-страницы и распечатать в любом формате.

Однако сначала использовались готовые образы. Так, иконическим после разгона 30 ноября стал кадр из новой экранизации романа Стивена Кинга «Керри»: лицо героини фильма — девушки-подростка — залито кровью, с желто-голубыми полосками на щеках и подписью «Защитим наших детей». Интересное совпадение: автор этих строк побывал в первый раз на Евромайдане вечером 22 ноября, спустившись как раз после премьеры «Керри» в «Кинопалаце».

Сейчас часть оригинальных работ значительно выросла. Кроме «Страйк-плаката», бросаются в глаза минималистические листовки автора, который подписывается Loesje: «Свобода начинается с твоего курсора», «Жена говорит: бронежилет меня полнит», «Ми так довго протестували, що полюбилися», «Справедливість, де міліція», «ОБОРОНЯЙСЯ ЗІ СТІЙКІСТЮ СКОВОРОДИ». Еще одна поражающая работа — перевернутый национальный флаг с надписью: «Переверни прапор — поверни історію!!!» Потоком идут карикатуры на Януковича, Азарова, Путина — они распечатываются и вывешиваются целыми стендами. Многие люди рисуют плакаты самостоятельно, пишут и наклеивают язвительные прокламации. Один из хитов первых дней  после разгона студентов — русскоязычные транспаранты «Они оху» с рисунком елок после «оху». Над Крещатиком висит полотно с рисунком той же ели и надписью «Саджайте рослини, а не людей».

Собственно, центральный элемент  Майдана — та самая печально известная искусственная елка, которую в стиле пока еще действующего президента окрестили «йолкой», — точнее, ее каркас — зеленый конический скелет. Именно необходимостью установления этой декорации власть обосновывала звериное избиение студентов утром 30 ноября. Почти сразу после возвращения митинга на Майдан началось ее стихийное украшение. Сначала это были сине-желтые государственные флаги, потом все значительно разнообразилось. Здесь трудно даже выделить лучшую работу. Больше всего бросаются в глаза, конечно, громадный транспарант с лицом Тимошенко, лозунг белым  по черному «не бей детей» (явно выполненный стрит-артистами, которые писали его еще до революции, в спальных районах), а также очень длинное полотно, расписанное десятками художников еще на студенческом Евромайдане, — оно каким-то чудом пережило погром.

ПОЖАЛУЙ, НАИБОЛЕЕ ПРОВОКАЦИОННЫЙ И ПРОНЗИТЕЛЬНЫЙ ПЕРФОМАНС ПРОВОДИТСЯ КАЖДОЕ УТРО ПОД ГЕНПРОКУРАТУРОЙ. ТЕМА ПРОСТАЯ: «ПЕРЕСТУПИЛИ ЧЕРЕЗ ЗАКОН — ПЕРЕСТУПАЙТЕ ЧЕРЕЗ НАС» / ФОТО НИКОЛАЯ  ТИМЧЕНКО / «День»

В сущности, лучшего воплощения основных качеств актуального искусства нужно еще поискать. Здесь вам и деконструкция традиционного жанра новогодней бутафории, и захват территории официальной культуры, и анонимность, и демократизм (каждый может вывешивать, что хочет), и социальный фон, и злободневная тематика, и синкретизм жанров — ведь вся елка — в сущности, громадный коллаж. В будущем музее революции, если такой будет, эта в своем роде совершенная инсталляция должна была бы занять главное место.

О рок-программе Майдана сложно сказать что-то новое — ведь она и так транслируется в прямом эфире. Показательно, что потенциальный гимн протеста «У нас на Майдані» — авторства неизвестной до этого хип-хоп-группы «Вперше чую» — совершенно отличается по настроению от патетического «Разом нас багато», взять хотя бы рефрен: «Ніхто не знає, що буде далі у нас на Майдані, ніхто не знає — гострити палі чи терти свої персональні дані». Выступают группы еще Помаранчевых времен, и новые яркие проекты, такие как группа «Собаки в космосе» с литератором Сергеем Жаданом в качестве фронтмена. Писатели не забыли и о более традиционном формате общения с публикой, организовав «Читання при бочкАх» у Лядских ворот. С миниатюрной сцены свои тексты продекламировали, в частности, Юрий Андрухович, Ирена Карпа, Анатолий Днистровый.

Еще есть та часть майданной субкультуры, которая не так часто, как она того заслуживает, попадает в телеобъектив: перфоманс — уличное действо, наиболее эффективно способно поднимать  актуальные темы в художественных формах.

Так, черкасский художник, участник арт-группы «Ганг-Дон» Александр Дувинский устроил моноспектакль на Соборной площади города, изображая юродивого. Он представлялся инвалидом среднего и главного мозга и предлагал черкасщанам помочь повесить на каркас местной елки фотографию забавно-угрюмого Януковича. Милиционеров автор перфоманса озадачил. Чего стоит только такой диалог (цитирую с сайта procherk.info):

— Якщо ви — інвалід, то у вас має бути посвідчення!

 — У мене нема посвідчення. У мене дуже погані аналізи. Можу показати.

— Де ви проживаєте?

— У друзів, у знайомих. Хто погодує, хто дасть заночувати, хто коржик дасть... Прописки у мене немає. Я з партії середнього і головного мозку. Підтримую чинного президента, прошу відмітити! Хотілося почепити його на ялинку!

Киевские художники из группировки «Р. Е. П.», рожденной, между прочим, во время оранжевой революции, объединившись с молодыми анархистами и социалистами, 5 декабря прямо под стенами МВД устроили акцию под названием «Беркут під час чуми» — к 25-летию создания печально известного спецотряда. Они пытались проникнуть во Дворец культуры МВД, где проходил праздничный концерт. Акция отвечала скорее привычной форме политического пикета,  с некоторыми художественными усовершенствованиями: аккомпанемент девичьего ансамбля барабанщиц, «кричалки» «Виповнилось 25 — час роботу пошукать»,  «Розпускайте, хлопці, «Беркут»», изобретательные плакаты (в частности, с окровавленным коньком — якобы для обустройства катка «Беркут» избивал на Майдане студентов), а одна из демонстранток весьма натуралистично была загримирована под сильно избитую и держала плакат «Беркут», спасибі, що ти є».

Наверное, наиболее провокационный и пронзительный перфоманс проводится каждое утро под Генпрокуратурой силами организации «Демальянс». Тема простая: «Переступили через закон — переступайте через нас». Каждое утро протестующие  укладываются перед входом в здание таким образом, что чиновнику зайти внутрь можно лишь переступив через них. Очень сильная метафора беззакония, которое творится в настоящее время в стране.

А по элегантности пока еще вперед ведет киевская группа Dakh Daughters. Через Facebook или просто на улице они собрали хор девушек (около 20) и пошли петь к кордонам милиции на Банковой. Программу составили три вечные народные песни: «Ой у вишневому садку», «Горіла сосна, палала» и «Била мене мати березовим прутом». Плакаты сделали неординарные: «Захисти мене, я добре готую!», «Не бийте, в мене кіт негодований!», «Слава Україні! Любов ворогам!», «Не биймося — кохаймося!», «Поїхали влітку в Париж!», «Не стій! Замерзнеш!» Аккомпанировали  себе на  большом барабане и гитаре. Ребята в форме, которые стояли в первой шеренге, пытались эмоции не показывать, однако их коллеги, которые стояли дальше как от митинга, так и от глаз начальства, улыбок не сдерживали.

На углу с Лютеранской инструментарий концерта расширился: там еще раньше притащили и установили перед кордоном  революционное синее пианино, которое сразу захватила Татьяна Гаврилюк из Dakh Daughters; к делу присоединились митингующие и женско-мужской хор, который, войдя во вкус, добавил к трем запланированным песням «Червону руту» и гимн Украины. После этого девушки разошлись, а Татьяна продолжала акцию, пела в мегафон репертуар Dakh Daughters, аккомпанируя себе на фортепиано красными от холода руками. Красота и безумие  ситуации заключались в том, что это были песни на тексты Бродского и Хлебникова — сложный авангардный репертуар, который, тем не менее, звучал на удивление уместно.

Пианино на баррикадах — классика революционного жанра. Вспоминаются великие перевороты еще ХІХ века. Фотография одинокого пианиста на фоне металлических щитов уже стала символом Майдана.

Вывод кажется очевидным. Выступление 2004 года с его карнавальной, беззаботной атмосферой было не столько даже политической акцией, бархатной («каштановой», «ноябрьской») революцией, сколько нашим Вудстоком и нашим маем-1968-го — одним словом, нашим общим детством, которого в украинской истории, — перенасыщенной поражениями, залитой кровью, — еще не было. Девять лет назад искусство преобладало над политикой, теперь — политика над искусством. Выйдя на Майдан, большинство из нас подписали собственную Ассоциацию со Старым светом, от которого были отторгнуты так долго. Детство заканчивается. Пора взрослеть, как бы больно это ни было.

НА МАЙДАНЕ ПРЕОБЛАДАЮТ АКТУАЛЬНЫЕ ЖАНРЫ: ПЛАКАТ, ГРАФФИТИ, КАРИКАТУРА, РОК-КОНЦЕРТ, ПЕРФОМАНС... / ФОТО НИКОЛАЯ ТИМЧЕНКО / «День»