Сказочная новогодняя статья
О сказочных возможностях кино
Кино, как известно, родилось в возвышенной праздничной обстановке Рождественских праздников. 28 декабря 1895 года в гранд-кафе на бульваре Капуцинок в Париже состоялся легендарный киносеанс, устроенный братьями — Луи и Огюстом Люмьерами, которые были сыновьями фабриканта, разбогатевшего на производстве фототоваров.
В этом году со мной произошло в чем-то знаменательное событие: научно-лабораторным способом был уточнен мой настоящий биологический возраст. После рентгена легких мне выдали справку, где, кроме информации о состоянии здоровья, была указана дата моего рождения: 17.09.1895. Так выяснилось: я являюсь ровесником кинематографа! В следующем году грядет и мое 125-летие.
Итак, приглашаю на юбилейный вечер в Дом кино уже в сентябре. В программе — воссоздание первого киносеанса в моей родной Александрии (в помещении театра), вызов духов украинского и мирового кино и беседа с ними относительно их кинематографических побед, наливание («немного, но ведро!») и угощения вином «Тримбач», соревнование по бегу в мешках и другие забавы начала ХХ века. Приглашаю всех, с Президентом Украины Владимиром Зеленским включительно.
АЛЕКСАНДР ДОВЖЕНКО И ВЛАДИМИР ЗЕЛЕНСКИЙ: ДВА КРЫЛА ОДНОЙ ФАНТАЗИИ
Кино продолжает оставаться важнейшим из всех видов развлечений и навешивания лапши на уши — дамские и собственно мужичьи. Скажете: «Нет, не так, теперь телевидение и Интернет-игрушки». Ай, вы, по-видимому, давно не ходили в кинотеатр. Кстати, вон премудрые британские ученые исследовали, что посетишь Кино-Театр — и продлишь годы жизни своей. Это во-первых.
Во-вторых, есть кино и в телевизоре. Телесериал переживает свою вторую молодость — от статуса «мыла» не осталось и следа, в Гамерике продуцируют такие сериалы, что так называемое большое кино-театральное кино все чаще грызет себе локти (этим объясняется, что кинорежиссеры все чаще появляются на публике в пиджаках, где слишком заметны заплаты на тех самых локтях).
Когда-то киноклассик Александр Довженко мечтал дожить до той поры, когда сделаешь фильм, в котором идет речь о серьезных проблемах общественной и государственной жизни, — а уже на следующий день заседает очень высокое-высокое партийное политбюро и рассматривает те проблемы, которые транслировал экран. Не дожил до таких времен классик, зато дожили мы, пока еще не классики.
Это вы о чем? — спросите. Как о чем? Об известном всем украинцам, а собственно, всему миру телесериале «Слуга народа». В котором нам показали сказочное превращение обычного киевского учителя истории, который докатался на своем велике до президентского дворца.
Что было дальше — мы знаем: картинка еще не улетела из наших зрачков. Название фильма прибрала себе новейшая партия, организованная с колес истории, исполнитель главной роли перекочевал с экрана в президентский офис. Ну! Кто теперь скажет, что кино не важнейшее из всех занятий и приключений? Никто не скажет, если он/она является вменяемым человеком и адекватно оценивает то, что происходит у него на глазах.
В сталинские времена пели «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью...», однако редко оно так складывалось. Хотя ломали через колено все, что могли тем коленом припереть. В том-то и дело, что история начинала выглядеть, после тех грубых приемов, как изнасилованная «суб’єктка».
Сейчас — не то, экранную историю осторожно и деликатно перенесли на полотно жизни — и что-то таки должно получиться. Может и не получиться, конечно, но вины кино в том быть не может. Дело искусства — моторчик жизни завести, а дальше уже зависит от самой жизни.
«ЧТО-ТО ГОГОЛЕВСКОЕ»
Кино украинское как таковое начинается с фильма Довженко «Звенигора». Кто не видел — такая себе фантасмагория об украинской истории — от скифских времен и до самых 1920-ых. Посмотрев картину, тогдашний молодой и очень живой классик Серега Эйзенштейн признался: ничего не понял. И добавил: «Здесь что-то гоголевское».
И в самом деле, от Николая Гоголя много чего в наших литературных и кинематографических жилах. В том числе и увлечение сказочным материалом, всяческими там духами и ведьмовской утварью. Все это мобилизуется ради того, чтобы заколдовать реальность, преобразовать ее по лекалам, выработанным веками буйства народной фантазии.
«Ревизор», скажем. Это же не Россия, это Украина, уездный городок Полтавской, типа, губернии. Закидывают по-русски, конечно, но вся поведенция наша — менталитет, если по-модному. Хотя тогдашний президент (царем звался, по тогдашней моде), Николашка Первый, с помощью Гоголя сделал «рентгеновские снимки» и идентифицировал их с великороссийской провинцией. Потому что когда приехал в Пензенскую губернию и увидел перед собой делегацию местного панства-чиновничества, сказал: «Где-то я вас видел... А, в «Ревизоре», вот где!».
Узнал, горемыку. То опознание икается украинцам до сих пор: нынешний российский царь-батюшка имеет большое подозрение, что никакой Украины и нет — потому что везде видит воспроизведенные Гоголем мордуленции: ему они все «на одно лицо-подлецо».
Нынешние цари литературные и кинематографические тексты смотрят не так внимательно. Иначе бы «Слугу народа» наш предыдущий президент не проворонил. А когда посмотрел — поздно уже было, Голобородьков велосипед мчался на полной скорости, раскидывая по сторонам «мерсы» и «бенцы».
А нынешним царедворцам я бы посоветовал посмотреть фильм «Вулкан» Романа Бондарчука. О том, что Юг Украины отломался совсем от материковой части и дрейфует в неизвестном направлении. Сказочный сюжет, только же печальный какой!
В ленте Бондарчука есть такой себе полусказочный фольклорно-песенный коллектив, который предстает миражно, как будто поднимаясь на земную твердь из затопленных рукотворными морями земель. Поет и поет, даже тогда, когда уже титры фильмовые закончились. Потому что душа народная не умирает, ее фантазийно-сказочная природа дает о себе знать — при любой исторической природе.
ПЕВУЧАЯ СКАЗКА
Пение звучит и в фильме «Гуцулка Ксеня» Елены Демьяненко, которая стала одним из кинособытий года. По легендарной одноименной песне Ярослава Барнича, которая уже успела стать и опереттой. Фильм Демьяненко — это мюзикл, с выразительно сказочной подкладкой.
О чем картина? Начало осени 1939-го, Западная Украина. В гостиницу «Оселя Говерла» прибывает целая делегация из самой Гамерики — и это все американские украинцы. Среди них молодой мужчина по имени Яро (Макс Лозинский). Главная задача одна: в течение недели найти для Яро жену. Отец Яро — брат Майка — оставил завещание, согласно которому юноша унаследует миллион долларов. Однако только при условии женитьбы — и непременно на сознательной украинке.
Гамерика, по определению, это «Страна грез». Которая, однако, совсем недавно, в начале 1930-х, пережила большие потрясения. И все же те заокеанские земли остаются взлелеянными в мечтах и фантастическими. И пришельцы, этнические украинцы, агитируют ехать следом за мечтами... В сказку, словом.
И достигают своего: большинство главных персонажей, которые живут в Карпатах, словно завороженные, отправляются в указанном направлении. И получается, их выбор был правильным, ведь за считанные дни потом в Карпаты войдут советские войска, возгорится вселенский военный пожар.
Коллизия, которая, к сожалению, никак не устарела — и сейчас украинцы покидают родные земли. Только же какие? Самые плодородные в мире грунты, едва ли не лучший климат... В «Гуцулке Ксене» этот мотив так же подчеркнут. Потому что герои фильма живут как будто в раю, в вот этих горах, чья красота не может не очаровать. И человеческая красота, женщин в первую очередь. А «Гамерика» — далекий иллюзион... Но видите, иногда картинка иллюзии сильнее той, что постоянно на глазах.
Вот сия двойственность оптики и определяет структуру фильма Демьяненко. Потому что здесь две реальности — та, что перед глазами, и та, что проигрывается, на музыкальных инструментах, пропевается. Сказочная, сказать бы. Мечтания, которые в итоге и побеждают. Участие группы Dakh Daughters, которые комментируют сказ, обеспечивает профессиональность музыкальной и певуче-сказочной части ленты.
Следовательно, отчасти «Гуцулка Ксеня» о том, что мы далеко не всегда познаем реальность сказки. Точнее, что реальность значительно ближе к сказке, чем мы думаем. Однако люди обычно гонятся за картинкой вымышленной сказки, иллюзии, особенно в тех случаях, когда та иллюзия хорошо декорирована и разукрашена. И пока любуемся и вдохновляемся чужими миражами, в наш рай приходят чужестранцы и его поджигают.
СКАЗОК НЕМЕРЯНО
Сказка — едва ли не главный мотор голливудского кино. У нас так же — публика, независимо от возраста, это боготворит. И новое украинское кино идет ей навстречу. Посмотрим на экран уходящего года. «11 детей из Моршина» Аркадия Непиталюка, «Сказка о деньгах» Олеси Моргунец-Исаенко, «Король Данило» Тараса Химича (сказочные мотивы есть и здесь), «Захар Беркут» Ахтема Сеитаблаева и Джона Винна, «Приключения святого Николая» Семена Горова, «Только чудо» Елены Каретник, анимационные ленты «Сказка и волшебный дракон» Александра Клименко, «Похищенная принцесса: Руслан и Людмила» Олега Маломужа и «Бобот и энергия Вселенной» Максима Ксьонды... И это неполный перечень. Похоже на бум сказочный...
А еще же телевидение. Сериалы так часто используют сказочные фабулы — особенно те, которые ориентированы на женскую аудиторию 40+. Впрочем, мужчин того же возрастного диапазона тоже приманивают сказочными историями, только с уклоном во что-то детективно-бойцовское. И женщин, и мужчин влекут сказочно-счастливые финалы... Жизнь тяжелая, и так хочется выпадать во временное пространство, где все происходит по доброй воле волшебника...
Относительно кинотеатров. Они вернулись в прошлые времена, когда кино было составляющей ярмарочного пространства. Ты приходил на ярмарку-базар, скупался, соревновался в беге в мешках или еще какой-нибудь эксцентрике, а потом заходил в «киношку». Что-то похожее сейчас и в торговых центрах, где есть кинозалы. Собственно, художественное кино там редкий гость, царствует развлекательное, такой себе сказочно-веселящий «газ».
Ситуация с кино как искусством в столице Украины усложнилась еще и после закрытия сразу трех кинотеатров в самом центре города. Говорят, «почистят» еще. И тогда наша жизнь будет состоять из двух половинок — серых будней и экранно-сказочного, очаровательно-выскакивающего. Словом, жизнь гармонизуется — были станут сказкой, сказка наполнится жизнью...
Выпуск газеты №:
№238-239, (2019)Section
Культура