Зомби

Сразу начнем с определения. Итак, зомби — живой мертвец, управляемый магом (колдуном, жрецом), подчинившим тело и душу усопшего с помощью черной магии. Термин заимствован из афроамериканского культа Вуду.

Зомби стал популярен в силу крайней экзотичности для европейского сознания. Конечно, ходячих трупов хватает в фольклоре любой страны, однако мертвец, подчиненный воле другого, пусть и поднаторевшего в потустороннем, живого человека, — до такого не додумывался даже самый извращенный готический ум. Кроме того, культ зомби удивительным образом совпал с прогрессистским увлечением роботами. Зомби в массовом сознании — тот же биоробот, только с несколько иным способом управления. В любом случае, будучи усвоенными англо-американской культурой, культ Вуду и неживые «ходуны» обросли просто невероятным количеством домыслов и мифов.

Естественно, мимо столь благодатного материала не мог пройти и шоу-бизнес. Зомби стал излюбленным персонажем хорроров — романов, фильмов ужасов и черных комедий — живой мертвец равно хорош и для смеха, и для страха. Дорог он и создателям трэша — то бишь низового, «макулатурного» искусства — во всех жанрах. Должное живым мертвецам воздают все рок-группы тяжелых направлений, играющие трэш-, дез-, дум-металл. Один из наиболее показательных недавних примеров — американец Роб Зомби, лидер группы «Белые зомби», дебютировавший в 2003 году как кинорежиссер фильмом «Дом 1000 трупов». Ничтоже сумнящеся, он собрал туда все штампы разнообразных ужастиков: зловещий городок на отшибе, доктора- убийцу Сатану, семейку маньяков, невинных школьников и школьниц, попавших, конечно же, семейке на заклание, быстро гибнущих полицейских, зомби как таковых (эпизодичных, но крайне многочисленных) — и получил на выходе сумбурную, но очень своеобразную комедию — хотя задумывал, возможно, нечто крайне серьезное.

И это показательно. Ведь зомбирование было поставлено на поток в буквальном смысле. В современных хоррорах зомби появляются на свет индустриально-конвейерным способом, в результате научных или военных экспериментов, которые, как правило, выходят из-под контроля. Во многом таким поворотом темы мы обязаны шедевру 1968 года — черно-белому малобюджетному хоррору независимого американского режиссера Джорджа Ромеро «Рассвет мертвецов». Но фильм Ромеро — не просто очередная «пугалка», это еще и политическая драма, потрясающее обвинение и современной режиссеру Америке, и современной цивилизации как таковой — насквозь лживой, построенной на насилии и угнетении. Эффект «Рассвета мертвецов» был настолько силен, что породил бесконечное число продолжений, римейков, пародий и т. д. В итоге, от частоты употребления и неимоверной растиражированности зомби из рокового, зловещего демона превратился в комичного, даже сатирического героя, любимца бульварной прессы. При этом неожиданно «ожил». То есть ходячие мертвецы — для рациональных европейцев это все-таки оказалось слишком. В последние десятилетия зомби становятся живые люди, дабы исполнять весьма прагматичные задачи.

О страшном способе, с помощью которого ЦРУ убирает своих политических противников, охотно писала советская пресса. Уже в 1980-е годы в прокате СССР немалым успехом пользовался отечественный фильм «Вариант «Зомби», в котором агенты империализма подавляли волю оппонентов с помощью устройства, похожего на вольтову дугу. После падения коммунистического режима, сами руководители которого казались жертвами умелых шаманов, пропагандистская байка без потерь перекочевала в масскульт. Редко какие россказни желтых газет о зловещих тоталитарных сектах или секретных правительственных полигонах обходятся без слова «зомбирование». Совершенно неожиданно вновь проявился политический акцент. Регулярно появляются сообщения о психотронном оружии, которое по наследству от КГБ досталось каким-то темным силам и с помощью которого невинных людей превращают в безжалостных солдат. Более того, дошло и до криминальной, судебной практики, никакой мистики на дух не приемлющей. Именно зомбирование адептов было одним из обвинений, вменявшихся руководителям знаменитой секты «Белое братство» в Киеве. Психотронное оружие не понадобилось «живому богу» Марии Цвигун и Юрию Кривоногову (о последнем, основателе «Братства», поговаривали, что он подобное оружие чуть ли не разрабатывал): казарменный режим, постоянное недоедание, авторитарное руководство и атмосфера фанатизма легко превращали «белую» молодежь в исполнителей самых диких и абсурдных приказов. В наши дни о зомбировании говорят в связи с терроризмом — мол, юные девицы-шахидки, взрывавшие себя в Москве, были запрограммированы изначально как живые бомбы с помощью наркотиков и иных зверских методов.

Одним словом, зомби наносят ответный удар. Зомби атакуют. Они везде — на войне, при власти, на экране, на улице, совсем рядом. С ними страшно, но и без них — никуда. Сказать, что они — зло было бы слишком просто. Ведь живых трупов, как таковых, не существует, по крайней мере, нет ни единого доказательства. Зомби нет — а «зомбирование» есть. Но раз есть процесс, должны быть и результаты. Каждый может видеть их в зависимости от степени своей паранойи. В любом случае зомби — идеальный претендент на роль виновника всех бед, козла отпущения любых грехов. Удивительно только, как до сих пор этого не поняли основные производители тоталитарных идей. При этом самих зомби, конечно, никому и в голову не придет назвать виноватыми — виновата система (секта, партия), их запрограммировавшая. Вернуть их к жизни тоже вряд ли удастся, придется убить, ибо они смертельно опасны для живых; но ведь сами-то зомби не живые, а как можно лишить жизни того, кто ею уже не обладает?

Один выход — зомбировать других и направлять их на вражеские потусторонние силы. Чем человечество в ближайшее время с удовольствием займется, — как только решит все остальные проблемы.