ДНЕВНИК

7 октября

Когда я еще был неоперенным газетчиком, мне приходилось иногда бывать в доме уважаемого районного руководителя. Его жена Вера Николаевна, «коллега по перу», была корреспондентом областной газеты и приглашала к себе на праздники. В очередной «красный день календаря» стол заставили разными вкусностями, бутылками вина, а Георгий Ананьевич, хозяин, пил маленькими рюмочками зеленоватый, на полыни настоянный спирт. У него, говорили, диабет. До войны работал старшим конюхом в колхозе на Одесщине, а с фронта вернулся капитаном-политработником и без одного глаза: имел вместо него стеклянный протез. За столом держался солидно, как начальник, иногда грубовато шутил и тогда все смеялись. Курил «Казбек», а когда в пачке уже мало осталось, попросил «самого младшего» сбегать купить новую.

Но это я так, между прочим. Итак, возвращаюсь с выполненным поручением, а хозяина за столом уже нет. Он в соседней комнате за закрытыми дверями, перед большим зеркалом какую-то речь произносит, жесты и мимику на обрюзгшем лице отрабатывает. Не отворачиваясь от зеркала, сверкнул золотым зубом: «К своим еще нужно идти, в парткабинете собираются к шести праздновать. Ну как, не напугаю их своим видом?».

Теперь смотрю — те же однотипные, с приклеенной улыбкой лица, изобилующие на больших предвыборных щитах; и малых глянцевых агитках... И эта улыбка на все лицо... Перед зеркалом тренированная или нанятыми специалистами по созданию «образа» спроектированная и «поставленная»?