ДНЕВНИК 27 октября

Есть у меня какая-то «мания» (некрофилия?): ощущаю удовлетворение от того, что домашнее ведро для мусора наполняется и наполняется. Но вот наконец его можно вынести прочь из квартиры! А может, это просто любовь к порядку? Каждый раз ощущаю такую смешную надежду: это мой последний мусор, а дальше буду существовать — как ангел? — без отходов жизнедеятельности. А что там, пардон, в ведре? Скорлупки от орехов, яблочные огрызки, рыбьи кости, кофейная гуща и сухие чаинки, яркие обложки от конфет. Ого, голубушка, да ты еще и неплохо питаешься!..

Чем больше входим мы в так называемый цивилизованный мир — мусор у нас становится разнообразнее, красочнее и «географичнее»: коробки, обвертки, пакеты из «made in...» там и сям. Словом, мусор изо всех возможных и невозможных краев.

Все эти отходы жизни, преющие в битком набитых контейнерах или перекатывающиеся просто под ногами на улицах и расцвечивающие наше бледное существование, таки подтверждают: «железный занавес» упал. И еще: цивилизация и культура — такие разные вещи. И заслуживаем ли мы — выбороли право? — стать мусоросборником всего мира?..