Квартет непохожих

Не знаю, кто придумал корявую аббревиатуру «сучукрліт». Несмотря на кажущуюся умеренную лихость, это сокращение плохо тем, что не учитывает персональный фактор.

Ведь актуальная художественная литература в нашей стране является, возможно, больше, чем когда-либо, профессией ярких личностей. Конечно, иначе быть не может — если нет таланта, то откуда взяться харизме. Однако сегодня сама фигура поэта особенно публична. Подтверждение тому я получил позавчера в галерее Киево-Могилянской академии «ПидWALL». Вечер при участии двух швейцарских и двух украинских авторов был частью тура «Культпоход 2х2» — квартет побывал также в Харькове, Ивано-Франковске и Львове.

Украину представляли Сергей Жадан и Юрий Андрухович, Швейцарию — Рафаэль Урвайдер, Педро Ленц. Каюсь, уже довольно давно не был на литературном вечере, поэтому даже немного забыл о том, как это — переполненный зал, «подвальная» клубная атмосфера, когда все свои, даже те, кого не знаешь, всеобщее жадное внимание, смешанное с восторгом.

Юрий и Сергей читали свои тексты, а также, после того, как Рафаэль или Педро исполняли собственные номера, — авторские переводы стихов гостей. Очень порадовал Жадан: его новые работы — пронзительная лирика, экзистенциональная по духу, свежая по темам и сюжетам: можно сказать, что Сергей рассказывает новые истории с узнаваемыми интонациями, но с большей, чем раньше, внутренней энергией. Андрухович сосредоточился на амплуа рефлексирующего путешественника, собирая эссе для книги о 111 разных городах мира: в основном это зарисовки местных обычаев с выходом на более общие материи, от антиутопии («Минск 2000») до отечественных политических реалий («Енакиево 2008»). Урвайдер развлек публику циклом прочувствованных обращений к различным видам алкогольных напитков, а потом уравновесил впечатление великолепными пейзажными стихами. Ленц работает скорее как бард — выстраивает линейный сюжет по всем законам драматургии, от завязки до кульминации и финала, и следить за этими коллизиями интересно.

Все четверо чудесно дополняли друг друга: вальяжный, ироничный Андрухович, быстрый, сосредоточенный Жадан, Рафаэль Урвайдер, прекрасно вписавшийся в роль богемного чудака в очках, всегда имеющего какой-то сюрприз в записной книжке, а Педро («дон Педро», как его величает Андрухович) вообще стал звездой вечера: высоченный, худощавый, с низким раскатистым голосом, он мог бы сыграть рокового ангела или, на выбор, демона поэзии.

Все четверо имеют огромный сценический опыт вплоть до сотрудничества или выступлений с рок-группами или театральными труппами. Видно, что умеют работать с залом, разогреть любую аудиторию. Причем их стихи на бумаге убедительны и без авторских голосов.

Однако творчество и Жадана, и Андруховича, и, очевидно, их одаренных швейцарских коллег сегодня практически невозможно себе представить без этого мощного «эстрадного» элемента. Кто-то может сказать: вот, мол, беда, продались поэты обществу спектакля, превратились в шоуменов. А кто-то не столь напряженный возразит, что, наоборот, классно — литература стала так же популярна, как рок, идет прямо к людям. А третий констатирует: мол, видите, какой прогресс, то, что во времена футуристов и Дада было скандалом, сегодня стало обычным делом. На самом деле тональность оценки зависит исключительно от общего настроения читателя. Лично у меня настроение хорошее.