СТРАНА, КОТОРОЙ НЕТ?
Скромный ручеек информации, который течет к нам из Беларуси, сформировал определенный набор штампов. Тоталитарная страна, непреклонная оппозиция, российский сателлит, чудаковатый «Бацька», более высокий уровень жизни. Но при ближайшем рассмотрении акценты сместились. После посещения своеобразного оазиса социализма киевский ритм жизни представляется сумасшедшим, реформы революционными, а Украина — практически европейской. Но соседей становится безмерно жалко. Возможностей обрести реальную государственность судьба им пока не обещает.
ГОРОД В СТИЛЕ СОЦРЕАЛИЗМА
Первый любопытный взгляд на Минск обнаруживает запустение. Как в квартире, обитатели которой хорошо зарабатывали лет десять назад, да с тех пор поиздержались.
Лучшая в стране гостиница «Беларусь» во времена оны, видимо, была интуристовской. На этом красивом холме в доисторические времена жил монах Менеск, давший имя городу. Панорама из широких окон, особенно с высоты 18- го этажа сказочная и не теряет очарования при любом освещении. Я все глаза проглядела, стараясь увидеть белую полосу между горизонтом и зарей, которая и окрасила эту Русь в белый цвет.
В Беларуси шутят, что здесь все для блага человека и все во имя человека, и все знают имя этого человека. Но лидер державы не мелочится. Его изображения — ни в полный рост, ни портреты город не украшают.
Посещавший Минск одновременно со мной президент Армении Кочарян назвал его (в «Навінах» белорусского телевидения) одним из самых красивых городов бывшего Союза. Но дипломатическая лесть легко разбивается об обветшавший интерьер гостиницы, заросший водорослями пруд возле нее, еще советского происхождения плитку и асфальт во всем городе. С былых времен не менялись вывески и витрины магазинов, не подновлялись фасады домов даже в центре. Тот же облупленный вид у главной туристической достопримечательности столицы Беларуси — Троицкого предместья, средневекового квартала, изображенного на купюре в пять белорусских рублей. В общем, хозяйка встречает гостей в старом халате и бигудях. Разве что вокзал с надписью «Цантральная чагунка» новехонький и похож на киевский. Но в отличие от нашего там что-то не доделано, а что-то вышло из строя. Уже не работают эскалаторы к платформам и удобство превратилось в полосу препятствий. Даже к международным поездам публика с чемоданами неловко семенит по наклонным металлическим рейкам, натыкаясь друг на друга. Новых домов для новых белорусов встретилось всего три, и они несколько лет собирали владельцев.
В годы войны Минск почти полностью был разрушен. Вновь отстроенный город отличается широкими проспектами и малолюдьем на улицах. Автомобильные пробки — тоже явление раритетное. Из-за минимального количества зелени и прямолинейной архитектуры город кажется казарменным, не слишком уютным. Известный парижский кутюрье Пако Рабанн настаивает на глубокой взаимосвязи кроя женских юбок и состояния общества. В период экономических кризисов юбки становятся фривольней, во время войны или в военизированных, тоталитарных обществах — строже. Действительно, одеты белорусы, а особенно белоруски скромно. Классические фасоны, минимум аксессуаров, нейтральная гамма цветов. Объясняется это просто — ни турецких, ни китайских производителей здесь не поддерживают. Даже вечные оппозиционеры подростки нарядами не выделяются. Но если и одеть женщин Минска по последней моде с буйством красок и кусочками оголенного тела, боюсь, это ничего не изменит.
ВСЕ ЕЩЕ СОВЕТСКАЯ БЕЛАРУСЬ
Вторая загадка Беларуси (после необъяснимого нежелания благоустраивать свой город) — это вялая национальная самоидентификация. Если проще — белорусы почти не говорят на родном языке. В ООН даже ставился вопрос об исключении БССР, поскольку за многие годы там ни разу не прозвучал белорусский язык. Всего в 2% школ изучение ведется на белорусском. Более того, в средней школе отменили как обязательный экзамен по белоруской литературе. Горожане этот язык игнорируют. Его можно услышать либо в сельской местности, либо, в литературном варианте, среди писателей и деятелей культуры. С точки зрения нелингвиста, удивляет то, что белорусский язык понятен всем, кто знает русский. Тентура (произношение), тоже не отличается от русского. Судя по газетным опросам, большинство, особенно молодежь, считает, что будущего у языка нет. Власть «тихой сапой» эту тенденцию поддерживает. Четвертое столетие белорусский народ как этническая общность не может себя отстоять. В набат бьет только национальная интеллигенция, хотя самый большой тираж, на который может рассчитывать маститый писатель — 2 тысячи экземпляров. «Для чалавека, які жыве Щ цывілізаваным грамадстве, Айчына — гэта Щсё, што ёсць. Для цывілізаванага беларуса Айчына — гэта, найперш, тое, чаго няма…», констатирует публицист Леонид Голубович. Поэт Лера Сом за себя и весь народ кидает укор небу: «Няма чаго мне больш прасіць у Бога, ён даЩ мне гэты шлях і гэты цуд, і сэрцу невядомая знямога — я Беларусь маю Щ сабе нясу». В длинной истории человечества неоднократно случалось, что народ, не меняя генофонда, просто перенимал язык другого этноса. В частности, по некоторым теориям, в период большого переселения народов, на территории Украины оказались иранские племена, смешавшиеся со славянами и перенявшими их язык и культуру. Кстати, эта версия объясняет смуглость кожи и черные волосы типичного украинца. Так или иначе, болезненные для настоящих белорусов процессы, видимо сейчас и происходят в Беларуси. Умирает не государство — гибнет этнос.
В качестве замены предлагаются абстрактные государственные ценности. Уже несколько лет власть инициирует митинги, посвященные Дню Герба и Флага Республики Беларусь. Собрания проходят по добровольно-принудительному сценарию и , как правило, на них присутствуют безответные школьники и студенты. Без огонька организовано обсуждение нового гимна на единственном белорусском канале. Под один и тот же видеоряд звучат монотонные мелодии, за которые слушателям рекомендуется проголосовать. «Мы — беларусы — мірныя людзі, сэрцам адданыя роднай зямлі, шчыра працуем, сілы гартуем мы у шчаслівай вольнай сям’і». Это не тенденциозно отобранный вариант, а самый типичный. Чувствуете ментальность? У сочинителей явно не хватает вдохновения.
Центральная официальная газета «Советская Беларусь», противопоставленная всем остальным, издается на русском языке. Вторым национальным языком печатаются только указы президента. Тираж «СБ» — около 330 тысяч. Кстати, такой же, как несколько десятков альтернативных изданий ( в т.ч. и на белорусском) вместе взятых. Показателен единственный телевизионный канал, разумеется, тоже государственный. Формула канала похожа на ОРТ, но копия достаточно бледная. В вечерних новостях (ПАНАРАМА) текст читается на белорусском, но большинство сюжетов — на русском. Белорусский текст сопровождает сюжеты по сельскому хозяйству и спорту. А вот развлекательная утренняя программа уже белорусских кусков не включает.
Не способствует внедрению новых символов и засилье старой символики. На одной из центральных площадей царствует памятник Ленина. Его громадная голова нависает и над вестибюлем станции метро. У улиц и станций метро, носящих новые имена, никто не спешит менять заголовки. Вот и не верь после этого в фен-шуй.
«МЫ НЕ СТАВИМ СВОЕЙ ЦЕЛЬЮ РАЗВАЛ СНГ, НО МЫ ЭТОТ ВОПРОС ОБСУЖДАЕМ»
Эта забавная оговорка главы белорусской державы оказалась шуткой, в которой много правды. Первая информация, которую предложила мне Беларусь — бодрый спич по радио об обиде на Запад. Мне казалось, что белорусским властям глубоко безразлична глобализация. Оказывается — нет. Бодрый голос на русском из динамика выражал недоумение, как при отсутствии коррупции, трепетном отношении к старикам и детям, близящейся реструктуризации экономики цивилизованный мир не тянет руку дружбы и мешок инвестиций. А средства стране белого аиста не помешали бы. В июне в стране обсуждались три темы: футбольная трансляция, выбор нового гимна и экономический демарш президента в отношении пива «Балтика». Владельцы бренда вложили в реконструкцию местного пивзавода «Криница» 10 млн. долларов, но лидер страны внезапно потребовал перезаключения контракта на невыполнимых условиях. Неудивительно, что инвесторы сюда не рвутся. Относительно футбола все наслышаны, это история со счастливым концом. Бацька понимает, что народу нужен хлеб и зрелища. Судя по всему, Лукашенко удалось создать себе неплохую патерналистскую репутацию. СБ пестрит заголовками типа «В центре внимания всей нашей политики должны быть люди» и репортажами о борьбе с хищениями «Кому не спится в ночь глухую». Один белорусский дедушка мне убежденно доказывал, что зарплата у президента Беларуси — эквивалент 300 у.е. и поэтому лидер страны не мог позволить себе пойти на концерт заезжей певицы. В своем ежегодном выступлении перед парламентариями важнейшим итогом прошлого года Александр Григорьевич считает сохранение мира и спокойствия. Как заявил Лукашенко, президентские выборы 2001-го года, несмотря на давление извне, не ослабили созидательной работы, не вызвали перекосов в экономике и провалов во внешней и внутренней политике. Но успехи белорусской экономики не столь радужные, хотя доход на душу населения там составляет около 70 у.е., а пенсия на полпорядка выше, чем у наших пенсионеров. Вся их экономика — 3% от российской и сильно зависит от энергоносителей России. Но, по последним сообщениям из Москвы, дешевая риторика и объединение по образцу Союза Путина не интересуют. Так что «самодеятельность» Бацьки в ближайшее время претерпит изменения.
