«Око подсознания»: полнота взгляда

Событие, безусловно, значимое как в выставочной жизни, так и для отечественного визуального искусства: как уже сообщал «День», в киевской галерее «PinchukArtCentre» открылась экспозиция «Око подсознания: подборка современных фотографий из коллекции сэра Элтона Джона».

Первый и до этого единственный раз эти снимки были представлены широкой публике семь лет назад в Атланте (штат Джорджия, США), поэтому украинцы стали первыми в Европе и одними из первых в мире, кто имеет возможность увидеть уникальную коллекцию. Собирать ее Элтон Джон начал в 1991 году, и на сегодня она насчитывает более пяти тысяч экземпляров. Экспозиция в «PinchukArtCentre» действительно масштабная: почти полторы сотни произведений 24 авторов заняли три этажа галереи.

Как и все подобные коллекции, «Око подсознания» представляет скорее вкусы и пристрастия владельца работ, нежели реальное состояние современной (за последние 15 лет) фотографии. Судя по увиденному, сэр Элтон отдает предпочтение фотографиям ярким, эффектным, рассказывающим определенную историю или являющимися портретами привлекательных героев. Именно к такому направлению тяготеют работы Девида Хиллиарда, представляющие собой своеобразные триптихи («Заставляя парней плакать», «Плавание Сибзи», «Весенний тренер» — композиция последнего фото особенно изыскана благодаря зеркалу), Кети Гренан (парный элегический портрет влюбленных «Ди и Вен», черно-белые постановочные фотографии «Джолин» и «Майк»), Лоретты Люкс, которая во «взрослом», парадно-постановочном стиле фотографирует детей, и некоторые из этих работ напоминают классические живописные полотна. Рууд ван Эмпел тоже сосредоточен на детях, однако его цикл «Мир» имеет откровенно салонный характер — чернокожая детвора замирает на фоне тропической экзотики; чистая олеография для гостиных. Зато подростки голландки Ринеки Дийкстры — снятые фронтально, в пляжных костюмах, на фоне моря — персонажи, безусловно, драматические. Кубино-американец Энтони Гойколеа уже прибегает к чистому трюкачеству: размножает сам себя при помощи цифровых технологий тоже в виде подростков, как мальчиков, так и девочек. Получается что-то вроде постмодернистских трагикомиксов об агрессивных, жадных и неадекватных тинэйджерах. Некоторое штукарство присуще и «Стулу Брема Стокера» британки Сем Тейлор Вуд, уже известной нам по участию в украинском павильоне на Венецианской бьеннале этого года: модель подвешена на невидимом тросе в сложной позе над стулом, который также неизвестно каким чудом держится на одной ножке; девушка отбрасывает тень, стул — нет. Получается стул-вампир, хотя в целом это выглядит слишком формально.

Филип-Лорка ДиКорсиа и Нан Голдин работают намного изящнее: их так или иначе интересует, в первую очередь, внутренняя правда персонажей. ДиКорсиа сосредоточивает свою оптику на людях улицы, проститутках обоих полов; эти образы запоминаются как чувством глубокого одиночества, так и неповторимостью каждого из отброшенных обществом людей. Голдин также фотографирует маргиналов, в частности, трансвеститов, наркоманов в реабилитационных клиниках, но не останавливается только на этом. В каждом, даже внешне не слишком красивом человеке, она пытается найти вспышку страсти, сильное чувство. Именно поэтому портрет-профиль обычного молодого человека («Томми в саду») преисполнен нездешнего, можно даже сказать, опасного напряжения, а родители художницы, празднующие 50-ю годовщину свадьбы, выглядят полными жизненных сил. А вот Анджела Вест в цикле «Мой папа» использует своего отца фактически как актера, который каждый раз исполняет новую роль и создает новый образ.

Китаец Чан Хуан занимает особую нишу. Его фото так или иначе фиксируют ситуацию растворения индивидуального в коллективном. Так, например, в серии «Шанхайское семейное древо» иероглифы имен предков от снимка к снимку постепенно покрывают лица трех героев, пока не превращают их в черные маски. «Повысить уровень воды в пруду» пытаются с десяток мужчин, взрослых и совсем детей. А фото-апофеоз в этом ряду «Прибавить один метр к анонимной горе» — холм из обнаженных тел на фоне горного пейзажа — уже было показано на одной из венецианских бьеннале. В общем же эти произведения, при всей их внешней беспристрастности, являются необычайно точными документами эпохи, когда человеческие жизни рассматривались только как расходный материал. Благодаря таким выпуклым, четко прочитываемым метафорам Чан Хуан и стал всемирно известным.

Впрочем, культовых имен на этой выставке хватает. Самые известные — Девид ЛяШапель, Салли Мен, Хироши Сугимото. То, что делает ЛяШапель, можно назвать крупнобюджетным гламуром. Это гламур как идея, гламур с нахальством, даже с вызовом. Моделями служат звезды, причем каждый раз — в откровенно мифологизирующих ситуациях. Поэтому и превращается в «Американскую мечту» одетый официантом Леонардо ДиКаприо с громадным гамбургером в руке. А легендарный репер Тупак Шакур застывает намыленным в ванне, «Становясь чистым». А другая звезда хип-хопа, Эминем, тоже голый, «Вот-вот взорвется», потому что держит в руках, которыми прикрывает причинное место, динамитную шашку. В целом похоже на иллюстрации к радикальному глянцевому журналу.

Салли Мен работает диаметрально противоположно. Это очень необычно: черно-белые стилизации под фото конца ХIХ — начала ХХ века не выглядят, однако, очередной ретроградной игрушкой: в них есть своя тайна, они не подвергаются однозначному истолкованию и тем завораживают.

Настоящим шедевром выставки является цикл морских фотографий японца Хироши Сугимото. Эти по сути бихромные работы балансируют на грани пустоты, на них практически ничего нет — только темная поверхность воды и светлое небо над нею, то есть два прямоугольника и ничего больше; иногда граница размывается, и почти все фото погружается в темную дымку. Однако от семи фотокартин в металлических рамках, расположенных друг над другом — от самой светлой до самой темной — трудно отвести взгляд. Это похоже на внешне несложную мелодию: сначала все понятно и прозрачно, но не успеешь опомниться, как ее медитативная простота разливается целым океаном ассоциаций.

Подытоживая все сказанное: несмотря на вкусовые пристрастия коллекционера, подборка «Око подсознания» все же представляет мировое фотоискусство с полнотой, доселе в Украине невиданной.