Открытия и разочарования «Берлинале-2010»

Журнал Sсreen опубликовал рейтинговые оценки, выставленные фильмам восьмеркой видных экспертов кино из Дании, Британии, Италии, Германии и Бразилии. Пока лидерство держит румыно-шведский фильм «Если бы я хотел свистеть, то свистел бы» режиссера Флориана Сербана. Примечательно, что режиссерский дебют оценен экспертами выше фильмов таких признанных мэтров, как Роман Поланский, Вань Чуань, Томас Винтерберг. Надо отметить, обычно именно от дебютантов ожидают фестивальных открытий. Кроме того, фильм Флориана Сербана служит очередным доказательством: румынское кино находится на подъеме. 18-летний подросток Сильвиу за незначительное правонарушение на две недели попадает в исправительное заведение, где влюбляется в девушку (социального работника). Но не романические терзания мучают героя, у него есть проблема посерьезнее — его мать, вернувшаяся домой после долгого отсутствия, хочет увезти с собой в Италию младшего брата, которого Сильвиу любит и опекает, словно собственного сына. Обстоятельства несвободы рассматриваются шире убогого мира колонии: к примеру, директор относится к воспитанникам почти по-отечески. В фильме, и даже в главной роли, заняты непрофессиональные исполнители — их лица выразительны, поведение естественно. Но в чем ключ к разгадке феномена «новой румынской волны»? В умении искренне поведать историю? В обращении к невыдуманным проблемам? Впрочем, где их нет, этих проблем? Вот и в Украине проблем хватает, только с «киновсплеском» как-то не складывается...

Традиционный для «Берлинале» социально-политический регистр отчасти сохраняет свое доминантное значение: фестивальный экран довольно точно диагностирует болевые точки социального бытия, коллективной памяти, предлагая модели их художественного осмысления. Диапазон очень широк: от исследования проблем некоммуникабельности до демонстрации «новой чувственности». Герой американского фильма «Гринберг» (режиссер Ноа Баумбах) пытается бороться разными способами со скукой праздного существования, отчетливо напоминающей «скорбное бесчувствие». Протагонист норвежской картины «Вполне милый человек» (режиссер Питтер Моланд) по-своему пытается улучшить мир, давая отпор насилию (впрочем, также с применением силы и оружия). А вот фильм японского авангардиста Кодзи Вакамацу «Гусеница» носит откровенно антимилитаристский характер. Действие фильма начинается в 1940-м году, во время японско-китайской войны. Молодой женщине привозят с фронта покалеченного мужа, увенчанного орденами и медалями за верное служение японской империи. Некогда бравого вояку возвращают семье без рук, без ног, обожженного и контуженного, лишенного слуха и речи. Болезненное отчаяние молодой женщины, обреченной на постоянное удовлетворение всех физиологические нужд телесного остатка героя сражений, нарастает на фоне хроникальных сводок с фронтов Второй мировой войны, вплоть до атомных бомбежек Хиросимы и Нагасаки. Фильм о паранойе милитаризма решен автором в оригинальном и неожиданном ключе.

Несколько иначе, но не менее радикально, отступает от кодов обыденности китайский режиссер Чжан Имоу. Известный своей чрезмерной увлеченностью технологиями, кинематографист превратил свой фильм «Женщина, ствол и макаронная лавка» в нереально красивое зрелище, иронически осмысливающее человеческие страсти — корыстолюбие, сластолюбие, страх и желание власти. Думается, этот и некоторые другие коммерческие фильмы фестивальной программы зритель скоро увидит в прокате. В этом смысле кинофестиваль в определенной степени обслуживает рынок, хотя по определению призван быть альтернативой бокс офису.

Наверняка попадет на киноэкраны индийский фильм «Меня зовут Хан» — болливудский клон самой посредственной продукции Голливуда. Эта лента Карана Жохара, со звездой индийского кино (Шак Рух Хан) в главной роли, показанная в основной программе, но вне конкурса, запомнилась более всего вечеринкой, где собрались почитатели индийского кино.

Фильм «Мед» турецкого режиссера Семиха Капланоглу выдержан в медитативной стилистике. Кажется, что события в жизни маленького Юсуфа, живущего с родителями в доме, расположенном среди красот гористой местности, развиваются почти в реальном режиме времени... Примечательно, что пять лет турецкие фильмы не принимали участия в «Берлинале», а ныне представлены в программах Панорамы, Форума и основном конкурсе — очевидный прогресс!

Фестивальная жизнь напоминает улей, где за кажущейся хаотичностью передвижений людей с аккредитационными бейджами — четкая определенность маршрутов. Форум гудит разноязычьем, в кулуарах журналисты «сталкиваются лбами» в дискуссиях, часто высказывая диаметрально противоположные мнения о просмотренном фильме. Но именно в этом заключается чудо фестивальной борьбы, интрига которой сохраняется до последнего дня соревнований.