ДНЕВНИК

22 октября

Одних закрытость подавляет. Других же приводит к тому подобию настоящей деятельности, которая никогда не насыщает ни тело, ни душу. Как свою, так и окружающих людей.

В начале 80-х годов уже ушедшего столетия, наши общежития в Днепропетровске стояли рядом. Столовая транспортного, кстати, была совсем никудышняя. И приходилось зачастую бегать в столовку университета.

Я всегда приглядывался к этим, очень каким-то гордым (так мне тогда казалось) университеткам. Город ведь наш был все время закрытым. Иностранцев же никто и нигде не видал. Вот, к примеру, эта спокойная и прилежная девочка... Какая же перестройка должна была произойти в ее душе... Последующая «перестройка» Горбачева тут ведь просто отдыхает.

Потом было все. И прибыльное подобие бизнеса. И подобие преследований властью. И ее премьерство, с подобием бурной деятельности. Единственно чего никогда не было (и уже никогда не будет), в этой взрослой жизни — это вот той тогдашней студенческой беззаботности, когда можно было вместо нудной лекции сорваться и поехать на канатке на остров купаться. Или пить пиво в автоматах в парке Шевченко.

Что остается у нас от прошлого? У каждого — свое. У одних — взгляд. У других — голос. У третьих — походка. У этой девчонки на всю последующую жизнь сохранился один ее смех — такой открытый, непосредственный, беззащитный. И такой непритворный, все- таки...