Из Гончего Брода — на немецкий телеэкран

Два дня в волынской «глубинке» в селе Гончий Брод работала съемочная группа из телерадиокорпорации ARD — первого канала телевидения Федеративной Республики Германии. Корреспондента Удо Лилишкиза заинтересовала история «Маленькие хозяева большого хозяйства», о которой он узнал из нашей газеты («День», №80): два брата, Юра и Саша Чулые, после смерти деда и бабушки не пошли в интернат, а начали вести хозяйство сами...

В селе, где, кажется, и время остановилось, 15-летний Юра и на четыре года младший Саша занимались обычными крестьянскими делами. Они получили обещанную председателем Ковельской райгосадминистрации Виталием Карпюком корову (потому что выразили «скромное» желание иметь собственное, а не пить соседское, молоко...), ухаживали за кобылой Аленой, двумя свиньями, курами, кролями и гектаром огорода только около хаты... В Дроздневском сельсовете сообщили, что ребята, как все сельские хозяева в эту горячую пору косят сено, и еще успевают ходить в лес за черникой. Поле, которое братья сами, без помощи взрослых, весной вспахали лошадью, дало хороший урожай ячменя. Хорошо уродили пшеница и картофель, свеклу пропололи тщательней, чем женщины, а кукуруза лучше, чем у соседей... Также маленькие хозяева дорубили и сложили в хлеву целую гору дров, которые (вздыхали, рассказывая впоследствии, соседские бабушки) заготовили в лесу «по пояс в снегу»... Еще и двух наседок («Как все люди!») посадили, и уже есть цыплята!

Единственный, кто мог затмить глянцевую картину детства, которое успешно решает взрослые проблемы, отец братьев. Трудно было заранее сказать, поймет ли немецкий тележурналист, что история братьев Чулых — не просто, как он выразился, «волнующая», а драматическая, во многом вызванная независимыми от действующих, как говорят, лиц, жизненными обстоятельствами. Нынче отец сыновей — бывший «зэк», которым занимается если не милиция (когда, подвыпив, хулиганит), то медицина (из мест лишения свободы привез туберкулез в открытой форме). Но ведь раньше это был хороший и работящий крестьянский парень, которому просто не повезло с женой. Больше заботилась о рюмке, чем о детях, а когда поймали на продаже маковой соломки (нужно же было за что-то пить!), муж, чтобы оставить мать с детьми, «взял» вину на себя. Пока был в тюрьме — жену за ее поведение лишили родительских прав, и уже семь лет от нее ни слуху ни духу (хотя, говорят, живет безбедно в одном из волынских сел). Таким образом ребята и выросли при дедушке и бабушке, при них давно стали хозяевами: доили корову, пахали конем, выполняли всякую нужную сельскую работу, на которую старики уже не были способны.

В Киев из Москвы съемочная группа ARD добиралась самолетом, а в Ковель и Гончий Брод — микроавтобусом. Удо Лилишкиз при нашем знакомстве рассказал, что ему 50 лет и жена у него москвичка Катя. В журналистике он четверть века. Десять лет был корреспондентом ARD в Брюсселе, и уже должен был возвращаться в Кельн (здесь штаб-квартира компании), когда предложили Россию... В Москве пять лет, русский язык давался «очень, очень тяжело» (свободно владеет французским и английским), но сейчас разговаривает практически без акцента и общаться с ним довольно легко. Что-то из русского ему уже начинает нравиться, например, баня. На вопрос, а как относится к еще одному атрибуту русского быта — «водочке», ответил, что «иногда немножечко с тестем» (и это «немножечко», как убедились гостеприимные крестьяне в Гончем Броде, — действительно только на дне рюмки)... Снимал сюжеты и документальные фильмы на территории бывшего Советского Союза везде, кроме Прибалтики, объехал всю Среднюю Азию, Закавказье, бывал на Украине и на Дальнем Востоке. Вот недавно вернулся из Республики Коми: 6 часов пришлось плыть лодкой (а сначала лететь самолетом, пробираться вездеходом) к селу из 35-ти жителей, которые все практически старики. Село умирает, вздыхал Удо, а нам подумалось, что подобных сел (и не надо плыть на лодке!) на Волыни (и в общем в Украине) также хватает. Вот и в Гончем Броде из шести десятков изб около 15-ти уже стоят пустые...

На Волыни немецкий корреспондент хотел снять сюжет для воскресной программы ARD «Зеркало мира», которая идет в лучшее вечернее время (так называемый прайм- тайм). А из сюжета, может, получится и 20-минутный документальный фильм... Все пытался узнать: есть ли в Гончем Броде кони? Потому что школьные каникулы, а впоследствии отпуска Удо проводил у дедушки, на самом берегу Северного моря. Дед, рассказывает, был хозяином: имел свиней, десять коров, двух коней, за которыми ухаживал и внук, называя теперь то время «фантастикой»...

Накануне дня приезда немецких телевизионщиков встал вопрос, а принимать ли их в Гончем Броде вообще?! Речь шла и об «имидже государства» (неизвестно, что потом покажут?!); о том, поймут ли наши реалии, когда сельские дети по всей Украине вынуждены тяжело работать в собственном хозяйстве, потому что зачастую это единственное средство для выживания семьи; в конце концов, опять забуянил папа Чулых и его опять забрали в КПЗ... Но председатель Ковельской райгосадминистрации Виталий Карпюк сказал кратко: «Приедут — примем!», и в назначенное время Юра и Саша встречали съемочную группу ARD на своем дворе.

Конечно, нам было интересно, как будут работать немецкие коллеги, а их... «шокировало», что дети встречали с цветами. Удо занервничал, потому что стремился наладить с братьями контакт и взаимопонимание, а здесь столько наблюдателей (или надзирателей?). Удо объяснили, что сегодня — православный праздник Петра и Павла, когда крестьяне отдыхают от работы.

— Праздник, это когда закрыты магазины? — спросил он, а узнав, что в Украине магазины закрыты только три дня в году (на Рождество, Пасху и День независимости), вздохнул. — Если бы у немцев было так мало праздников, жили бы еще лучше...

Уже в четыре утра следующего дня Лилишкиз с оператором и звукооператором были в Гончем Броде. А в половине пятого снимали, как Саша доит корову, потом ездили по селу с Юрой, он собирает у людей молоко и доставляет его на приемный пункт. Таким образом мальчик зарабатывает деньги в семейный бюджет, но братья получают и положенную государственную помощь, которую не тратят, а откладывают на большие покупки. Накануне Удо, узнав, что молоко будут возить в бидонах, на возу, и представляя эту картинку, все говорил: «Супер!» «Супер» была и старая грабарка для сена («Я сам на похожей когда-то ездил!»), но самый большой восторг вызвали гнезда аистов, из которых выглядывали молодые — еще не оперившиеся — аистята. На вишнях росли экологически чистые ягоды, а немец недоуменно смотрел, что их едят просто с ветки и не моют. Может, не понимал счастья и возможности это делать?.. Зато отвел душу, поспав после съемок утреннего доения на сене под вишнями, а в конце съемок сельские мужики прокатили телевизионщиков на возу по селу и показали все гнезда аистов. Они здесь — через каждые три столба, чему, оказывается, и Европа завидует.

Итак, целый день ребята занимались обычными делами: гребли сено, ремонтировали у соседа поломанную сапку, Саша зарезал петуха и варил обед, потом стирал в миске сорочки... Вечером поиграли с ровесниками в футбол: показали, как отдыхают. Но еще раньше, после обеда, немцы привезли из Ковеля подарки: компактную стиральную машину «Аурика» (хотели сначала «автомат», но выяснили, что нет в селе проточной воды), электрочайник, другие гостинцы. Что покупать, определяли (вот тебе и немецкий порядок!) только после знакомства с бытом. А на следующий день, уже из Борисполя, Лилишкиз звонил по телефону Анатолию Геличу, соседу братьев, выражая благодарность всем, кто помогал в съемках, а ребят попросил «жалеть».

В селе же визит немецкой телегруппы поднял, по образному выражению, невообразимый рейвах. Если одни братьев Чулых жалели и жалеют, считая, что им при живых родителях тяжело, как и круглым сиротам, другие (их единицы, но они самые крикливые) сполна проявили украинскую ментальность, которая, как известно, национальным животным считает жабу... Почему «валят» помощь в одну избу, помогли бы пенсионерам. Слышны и такие мнения. И только кое-кто размышляет: а как продолжится эта история?!

— Ребята не беспризорные, они скорее бесконтрольные, — говорил мне один сельчанин. — Бывает, заходят вечером в клуб, а там и пиво, и вино... Еще я за ними плохого не замечал, но они должны знать порядок!

Районная же власть поддерживает братьев не только в пределах своих служебных обязанностей и полномочий, но и чисто по-человечески, потому считает, что ребятам надо сохранить и отца. Заместитель председателя райгосадминистрации Любовь Гаврилюк прежде всего попросила меня передать Лилишкизу: не расспрашивать о родителях, потому что дети плачут... Но он и сам обходил эту тему. Однако оставил свои номера телефонов, обещая помогать, чем сможет.