ДНЕВНИК

24 января

«Сто лет в обед» — и всякое за эти «сто лет» видели и в природе, и в погоде, но такой зимы, как эта, не было. Особенно это ощутимо здесь, в селе, где две последние зимы были такими снежными, что даже настоящие хозяева-трудоголики не всегда успевали отбрасывать снег. Село было белым, красивым, приветливым, каким-то праздничным даже в будни. Сейчас же — скука скукой. Темные дни почти без солнца, чернющие ночи, которые в два раза длиннее, чем дни. Черные крыши зданий, черные деревья и кусты, черная земля, хотя на многих огородах один из неприхотливых сорняков — мокрец — за зиму так вырос, что устелил землю ярко-зелеными коврами. Едва появится свободная минутка, бегу в сад, на огород, прошу тюльпаны и чеснок, дружно протыкающие землю почти белыми стрелками (потому что мало света для образования хлорофилла), верить свету и не верить теплу, ведь оно обманчиво, и не сегодня-завтра может ударить мороз на голую землю. И как в сказке о 12 месяцах на солнечных опушках можно найти цветущую сурепку или роскошную розетку листьев чистотела. Разве это не чудо — в январе подойти к кусту орешника, который растет в конце огорода, и вдруг обнаружить, что он весь, как в апреле, украшен салатово-желтыми сережками, с которых щедро летит желтая пыльца, если притронешься к веточке.