ВОПРОС «Дня»

Иван МАЛКОВИЧ, директор издательства «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА»:

1. Я родом из Гуцульщины, с Карпат. Рождественский цикл празднований у нас начинался на Николая и заканчивался Иорданью. В течение 40 лет святой Николай приходил именно в нашу хату, где собирались дети с половины села. За месяц до праздника соседи начинали сносить подарки в нашу хату, и кладовка для меня закрывалась. Родители рассказывали моей маме о «грехах» своих деток, ведь она помогала Николаю, который почему-то был очень похож на моего папу. Накануне праздника в церкви брались ризы, поскольку мой отец был образцовым мирянином. И вот вечером 18 декабря приходил святой Николай. В этот день все ожидали — изучали молитвы и стихотворения. Когда в нашей хате уже и яблоку негде было упасть, заходил кто- то из взрослых и говорил, например, что видел, как около Стиблички (дальняя соседка) святой Николай спускался с неба на серебряных тесемках. Тогда кто-то другой приходил и говорил, что видел Николая около Янчика (это наш первый сосед). В хате становилось тише — и вот вдруг под окном — звонок. Все умолкают, разве что слышно, как бьются золотые детские сердечка, словно у испуганных зайчиков. Несколько секунд — тяжелые шаги — и вот в хату входит сам святой Николай. Одетый в золотистые ризы, со словами: «Добрый вечер, дорогие дети! Хорошо ли вам в тепле сидеть?» — он начинал раздавать свои небесные подарки. Николай отличается от Деда Мороза тем, что последний приходит из леса, а Николай — с неба. Он все видит. Хотя я и был отличником, но также был не безгрешным, и Николай мог мне высказать какие-то наиболее потайные грехи. Поэтому я свято верил, что он приходит с неба. Это было начало рождественского цикла. В этом году по Киеву также ходил святой Николай, и он был щедр к нам. Новый год мы празднуем в семейном кругу, а потом все ожидают Рождества. Я к этому празднику изучал какие-то новые колядки и готовил вертеп, с которым ходил на Сочельник. Чем лучше ты подготовишься, тем больше шансов у тебя на «одарительно-финансовый» успех. На заколядованные деньги можно было купить себе лыжи или книгу. Утром 7 января колядовать ходят дети до десяти лет, и каждый хозяин хочет, чтобы первым под его окно пришел именно мальчик. Тринадцатого января была Меланья. Этот языческий праздник не любила ни советская власть, ни церковь. Но в этом и была чрезвычайная романтика. На следующий день — на старый Новый год — мы набирали полные рукавицы и карманы пшеницы и по дороге в школу успевали засеять немало соседей. Заканчивается рождественский цикл на Иордань, когда на водоемах вырубают из льда крест.

2. Наиболее оригинальный подарок я получил в студенческие годы. Я праздновал Новый год в одной поэтической компании. На утро мы разошлись по домам. Мне тогда было 24 года, а моей теперешней супруге 18. Она в то утро возвращалась из другой компании и решила меня «засеять». В седьмом часу утра она пришла ко мне и осталась на всю жизнь.

Марийка БУРМАКА, певица:

1. Новый год я помню, как очень яркий праздник детства. Воспоминания детства — это 6—8 лет. Мои родители были очень молодыми, когда я у них появилась, потому празднование всегда проходило очень весело. Я помню шумные компании под бой курантов, а потом меня отправляли спать. Почему-то в последний момент мы украшали елку, а я нарезала салат «оливье» — это была моя традиция. Очень хорошо я помню Новый год, когда мне было девять лет. Тогда папа отвлек меня от этого нарезания, повел в комнату и предложил почитать сказки Андерсена. Тогда он сказал, что об этом я буду помнить всю жизнь. С того времени я понимаю, что сказки пишутся и для взрослых. Для меня Новый год — это сказка Андерсена «Снежная королева».

В детстве я праздновала Рождество в Харькове — большом индустриальном городе. Когда я уже училась в университете и учила фольклористику, то поняла, что праздновали мы его не по правилам. Я рассказывала знакомым, как принято праздновать Рождество в Украине. Потому что раньше мы просто садились за стол, где, конечно, были кутя и узвар. Поздно ночью обязательно транслировался концерт зарубежной эстрады. Думаю, что это делалось для того, чтобы люди не ходили в церковь. Я в какой-то степени была продуктом своего города и это было для меня будто бы современно. В университете мы, будучи студентами, начали возрождать эти традиции. Мы ходили колядовать и радовались по этому поводу, по-видимому, больше, чем хозяева, к которым мы приходили. Сейчас я пытаюсь традиционно праздновать Рождество. Говорят, что Новый год — это семейный праздник. Для меня семейный праздник — Рождество. Теперь я знаю, как правильно его отмечать: 12 постных блюд, чесночок под скатертью, обязательная молитва перед и после ужина. Раз в год можно себе сказать, что я гражданин страны, у которой богатейшая и старинная история. И так, как я праздную сейчас, праздновали целые поколения украинцев.

2. Почему-то у меня в голове не сложилось, что на Рождество следует дарить подарки — Рождество само для меня подарок. Я всегда получаю подарки на Николая и Новый год. Нахожу что- то для себя под елкой. Несколько лет назад у меня был действительно нестандартный подарок — на «милениум» мне подарили газовый пистолет. Смешнее всего, что после этого я достаточно длительное время пыталась узаконить его хранение и ношение. На проверках у психиатров я доказывала, что психически нормальна и могу иметь оружие.

Андрей КОНЧАКОВСКИЙ, директор музея М. Булгакова:

1. Помнится Новый год перед войной. Квартира на Соломенке, где в углу стоит елка, но окна все завешены, так как елка — пережиток прошлого — запрещена. Тогда ее украсили разноцветными игрушками, конфетами, но на ветвях горели не лампочки, а свечи. Хочу сказать, что и сейчас в нашем доме обязательно наряжается елка, не смотря на то, что все дети выросли. Правда вместо свечей горят разноцветные лампочки, которые создают уют и навевают воспоминания о той «запрещенной» елке.

2. В 1989 году киевское издательство «Дніпро» выпустило большим тиражом двухтомник Михаила Булгакова. Но его не стали продавать обычным образом, а потребовали сдать 40 килограммов макулатуры. Хоть и трудно было, но я справился с задачей: собрал макулатуру и купил по талонам этот двухтомник, который подарил к Новому году. Самого желанного подарка для себя я жду в следующем году. Я проработал на научных должностях около 20 лет. Подарок — это научная пенсия, которую я жду очень долгое время.