Как трудно быть волшебником

Моя фанатичная детская вера в Деда Мороза пошатнулась довольно рано. Дело было так: новогодний утренник в старшей группе детского сада. Стандартный вариант: большая часть мальчиков в символических костюмах Зайчиков (черные шортики, белые носочки и рубашка, картонные ушки), девочки — столь же условные Снежинки. И, конечно же, главные действующие лица — Дед Мороз и Снегурочка. Хороводы вокруг елки, песни, игры. Одним словом — Праздник. После утренника я с отцом спускаюсь по лестнице. Навстречу поднимается Он — большой, красноносый, с пушистой белой бородой — добрый зимний волшебник. И вдруг, остановившись, спрашивает у моего отца:

— Закурить не найдется?

— Держи.

И воткнув сигарету в ватные усы, лезет под полу пальто за спичками, являя миру довольно грязные брюки. ДЕД МОРОЗ КУРИТ! Разочарованию моему не было предела.

Правда, бывали случаи и похлеще. Мой друг рассказывал, как в один из детских садов Дед Мороз пришел, успев изрядно набраться. Начисто забыв о цели своего появления, он уселся под елкой и начал ... рассказывать родителям похабные анекдоты. Недоумевающие дети только хлопали глазами: «А как же мы?.. Где же чудо?» Воспитательница, выйдя из оцепенения, взяла инициативу в свои руки: «Дети! Дедушка Мороз устал после долгой дороги. Пускай он пока отдохнет, а мы почитаем ему стихи». Когда третий ребенок, запинаясь, начал свое выступление, Дед Мороз, свесив голову на грудь, впал в сладкую дрему...

Мне самому пришлось побывать Дедом Морозом в студенческие годы. Режиссер нашего молодежного театра организовал несколько новогодних выступлений в школах. А поскольку росту я высокого, и голос довольно сильный, то мне и досталась эта роль. Костюм Деда Мороза и необходимый реквизит раздобыли в Доме культуры, в котором тогда арендовали помещение. Борода, правда, изрядно попахивала нафталином, пальто жало под мышками, но зато размеры мешка впечатляли, особенно, если принять во внимание то, что дарение подарков в программу не входило.

Сама же программа состояла из нескольких номеров, из которых к Новому году непосредственное отношение имел только один. Поэтому их предстояло еще связать между собой небольшими стихотворными вступлениями Деда Мороза и Снегурочки. Состряпанные наспех, в один вечер, к шедеврам поэтического искусства они явно не относились. Вот, к примеру, один из «перлов»: «А скажи-ка, Дед Мороз, ты подарки нам принес?» — «Извините, ребятня, нет подарков у меня. Но зато под вашу елку, что рассыпала иголки.. (иголки были «рассыпаны» исключительно для рифмы, но, как правило, елка почти всегда попадалась наполовину лысая)... я принес вам волшебство, маленькую тайну, и сейчас поймете вы — чудо не случайно!»

После этого следовало «чудо» — номер с шариками, таинственно появляющимися из-за больших платков без помощи рук. Шарики крепились на тонкой проволоке, и номер воспринимался лишь тогда, когда зритель видел их спереди, из зала. В первый же день (этот блин вышел таким комом!) нам довелось выступать в помещении столовой. Школьники окружили нас кольцом и, естественно, половина из них, та, которая наблюдала номер с «изнанки», не могла понять, когда же, собственно, начнется фокус. Хотя для второй половины он уже завершился.

Дальше — больше. Следующим номером был мини-спектакль «Красная Шапочка под Новый год». Но когда раздались первые звуки музыкального сопровождения, оказалось, что куда-то запропастился исполнитель роли Волка (как выяснилось позже, он перепутав очередность номеров, выскочил покурить). Еле успели заменить его другим «хищником», который текст знал слабо, зато рычал убедительней.

Но своего пика наше невезение достигло во время призовой музыкальной игры, копировавшей только появившуюся тогда «Угадай мелодию». После жизнерадостного объявления ведущим условий игры, выяснилось, что магнитофон, любезно предоставленный нам школьным завхозом, «тянет», и в его воспроизведении невозможно было узнать мелодии даже тех песен, которые помнишь с детства. Магнитофон заменила гитара ведущего, хотя фальшивил он, признаться тоже изрядно.

Закончился этот «праздничный» вечер, как ни странно, все- таки не скандалом, а аплодисментами.

Собрав реквизит, переодевшись и смыв грим, мы вышли из школы на улицу. В вечернем воздухе кружили медленные снежинки, и мы мрачно задымили в пространство «Примой». Крохотная первоклашка в смешной разноцветной курточке дернула свою маму за руку:

— Мама! Мам!

— Ну что?

— Смотри — КЛОУНЫ КУРЯТ!

Однако в ее голосе не было разочарования. Наоборот, в нем сквозила гордость: САМИХ клоунов она видела курящими. Настроение у нас подскочило. Мы поняли — наш дебют состоялся.