Константин МЕЛАДЗЕ: «От распада Советского Союза Украина получила одни плюсы»

Все знают, что он творческий генератор союза братьев Меладзе: он сочиняет и тексты песен, и музыку. Для многих стало неожиданностью, что он является также «родителем» эстрадно-сексуального дуэта — поп-группы «Виа Гра», популярность которой распространилась по просторам СНГ со скоростью света (а точнее — звука).

Последнее его достижение — музыка и тексты к новогоднему мюзиклу «Вечера на хуторе близ Диканьки». Если и были нарекания со стороны критиков на это творение, то касались они в основном драматической игры эстрадных звезд. Песни же были хороши и идеально подходили персонажам. А «Горілка є горілка» в исполнении новоявленного гоголевского персонажа — Верки Сердючки — стала народным шлягером.

Проживает наш мифический композитор в Киеве. И очень захотелось узнать, как это он так много успевает, создавая прецеденты в отечественном, таком вялотекущем шоу-бизнесе. И просто было любопытно узреть этого «человека-невидимку».

Вероятно, потому что он так много успевает — вычислял я его полтора месяца. Нет, не подумайте ничего плохого — никто не грубил. Напротив.

Константин говорил в трубку мягким баритоном с легкой долей заикания, микроскопическим грузинским акцентом и щепоткой виноватости: «Сегодня никак... А попробуйте позвонить завтра? В одиннадцать». Попробовал. Ровно в одиннадцать супруга композитора таким же деликатным тоном сообщала, что он ушел четыре минуты назад. И так дубль за дублем.

Через недельки две я стал «доставать» Константина по мобильнику. Эпопея приобрела несколько иной характер.

После приветствия и очередного с моей стороны вороха комплиментов его творчеству я говорил: «Когда же?!», и в этот момент связь прерывалась. Так получилось раза три. Я смекнул, что случайность при таком количестве повторений становится закономерностью. Значит, «обрыв» делается сознательно. Но в высшей степени деликатно, не подумайте...

Тут я пошел на хитрость. Звоню с работы. После того, как Меладзе меня отключил, я трезвоню с другого аппарата, которого его мобильник еще «не знает». Трюк срабатывает!

Как человек, повторяю, интеллигентный, да еще слегка захваченный врасплох, Костя не смог отказаться. «Ну ладно, — сказал он, — приезжайте завтра в одиннадцать ко мне в студию. Улица N-ская. Недалеко от Верховной Рады. Дом три. Я вас встречу».

Прикидываю, может это частный дом? Приезжаю к одиннадцати на указанную улицу: дома многоэтажные. Вижу вход в стильный подвал. Над дверью висит черная металлическая буква «К». Может, думаю, это означает — «Константин». Жму на кнопку. Через динамик охранник угрожающе- вежливо дал понять, что никаких студий тут отродясь не бывало.

Отыскиваю, наконец, дом №3. Это сталинка с рядом подъездов. Не все же они Константина? Нелепо дрейфую вдоль дома. Вдруг крик откуда-то сверху: «Это вы из газеты?» На балконе третьего этажа стоял огромный мужчина в очках. В целом он был похож на Валерия Меладзе, увеличенного вдвое. «Я-я!», — на русско-немецком языке радостно отозвался я. «Входите!» Сцена напомнила первую встречу из «Белого солнца пустыни» товарища Сухова и таможенника Верещагина.

В длинной высокой прихожей Меладзе-старший показался мне еще крупнее, чем с балкона. Он сказал: «Проходите, вот белые тапочки». «Хорошенькое начало», — ответил я. Уловив иронию, он сделал поправку: «Ну, светлые...»

Нет, эти предметы были именно белого цвета. Но тапочками их назвать трудно. Судя по размерам, это были скорее лыжи.

Проскальзываю в них в гигантскую гостиную, которая и служит студией — в углу стоял какой-то сложный аппарат, который я не возьмусь описывать.

Сажусь, утвердив «лыжи» под журнальным столиком. Напротив меня в кресле расположился хозяин. Исходя из габаритов персонажей, сцена из «Белого солнца» превратилась в эпизод сказочной биографии Кота в сапогах, когда он нагло заявился в замок к волшебнику-людоеду. Однако у сидящего напротив меня могучего «волшебника» был совершенно добродушный вид. Поэтому я осмелел быстрей кота.

Поболтав для затравки с Константином о прошедших в Киеве концертах Стинга и Джо Кокера, я приступил к разговору о творческой судьбе «владельца замка».

«ПУГАЧЕВА УВИДЕЛА НАС С ВАЛЕРОЙ И ЗАСМУЩАЛАСЬ. ОНА ОЧЕНЬ ДЕЛИКАТНЫЙ ЧЕЛОВЕК»

— Закончив Николаевский судостроительный, вы оказались в музыкальной сфере. Покорили с братом просторы СНГ. Известный продюсер Евгений Фридлянд вытащил вас в Москву?

— Наша музыкальная карьера началась задолго до Фридлянда. До этого мы работали в известной николаевской группе «Диалог». Она числилась за филармонией Кемерово. Но ее руководитель Ким Брейтбург жил в Николаеве. Нас взяли в эту группу из института. Мы издали два диска. Один виниловый в Советском Союзе и компакт-диск в Германии. В конце 80-х «Диалог» выпустил одну из последних пластинок, которые вообще произвела фирма «Мелодия». А сама группа распалась в 92-м. У нас была масса энергии, музыки и амбиций. Мы стали делать свой проект.

— Все-таки интересный поворот: «Диалог» был молодежной рок- группой. И вдруг такой выброс романтики в «Сэре».

— «Диалог» в конце 80-х играл что-то близкое к арт-року (часть вещей писал я, часть Ким), который находится на стыке стилей. И эта музыка совершенно безболезненно транспонировалась в более лаконичную форму. На первом нашем сольном диске «Сэра» 95-го года из 16 песен первые 8, если можно так выразиться — в духе «Сэры», распевные, а остальные — гораздо дальше от поп-музыки.

– Расскажите, как вы работаете с Валерием. Это очень напоминает самый распространенный вопрос Ильфу и Петрову: как вы работаете вместе?

– Мы одно целое.

— Как сиамские близнецы?

— Похоже.

— И чего вдруг вы «хором» (вы — про себя, он — вслух) решили запеть на цыганские темы?

— А где вы там находите цыганские темы? Музыка же совершенно не цыганская.

— А текст? Цыганка Сэра, повозка?

— Я вначале сочиняю мелодию, а потом придумываю текст. Фразу, которую удобно петь.

— То есть, текст играет второстепенную роль?

— В те годы — пожалуй. Сейчас он для меня стал гораздо важнее.

— Вы с братом стремительно влились в шоу-русло при помощи благостного клипа на песню «Лимбо». Под Меладзе-младшего, которого тогда никто не знал, лихо отплясывала вся СНГ-шная богема: начиная от Махмуда Эсембаева и заканчивая Аллой Пугачевой. И все они умилительно смотрели на только что вспыхнувшую молодую «звезду». Просто рождественская сказка!

— А мы и снимали этот клип на «Рождественских встречах». Это был наш первый выход «на люди». Мы притащились в Москву и забрасывали в разные места наши кассеты. В том числе и в офис Пугачевой. И вот каким-то неведомым образом из груды кассет она выделила нашу запись. Хотя шансов на это было ничтожно мало. Секретарь Аллы Борисовны позвонил нам и предложил приехать к ней в студию в «Олимпийском». Она хотела посмотреть на Валеру. Какая у него внешность.

— Она боялась, что у него внешность Элтона Джона?

— Нет, наверное, она думала, что у него традиционно грузинская наружность. Это, в принципе, важно для сцены: укладывается ли внешность исполнителя в какие-то форматы. Мы приехали на студию. Пугачева выглянула в коридор и с любопытством посмотрела на нас. И тут же засмущалась. Она очень деликатный человек. Ей показалось, что получилось некрасиво. Вроде смотрин. Хотя в какой-то мере так оно и было. Позднее она и организовала эти съемки. Когда мы прибыли туда и увидели столько звезд — почувствовали шок. Но Валера не растерялся. Проявился его огромный ресурс!

«ТАКИХ МАТОВ, КАК ОТ НАШИХ ДЕПУТАТОВ, Я НЕ СЛЫШАЛ НИ ОТ ОДНОГО ИЗ ЗЭКОВ»

— А как со второго альбома была написана « П есня о студенте»? Судостроительное прошлое?

— Действительно, эту песню мы с братом пережили на собственной шкуре. Когда я был студентом, то за плохую учебу или поведение, а то просто, к примеру, нашли в общежитии две пустых бутылки из-под пива — сразу отчисляли. Это были времена Андропова, отчаянной борьбы за трудовую дисциплину. Дружинники могли взломать дверь и обыскать комнаты. А если человека выгоняли из института, он автоматически попадал в Афганистан. Меня, слава Богу, не выгнали. Но угроза оказаться в «районе боевых действий ограниченного контингента» над нами висела постоянно.

— Вас бы и близорукость не спасла?

— В те годы не спасала ни близорукость, ни язва, ни эпилепсия. Брали всех. «Студент» — песня задорная, но сам материал, на котором она сделана, довольно печален. Хотя, когда тебе двадцать, ты все воспринимаешь весело. Я рад, что не попал в Афганистан. И что украинские ребята не попадают в Чечню.

— Украинская политика гораздо менее агрессивна, чем российская.

— От распада Советского Союза Украина получила одни плюсы. Во всяком случае, плюсов гораздо больше минусов. По сравнению с другими странами СНГ. И Украине нечего жаловаться. Даже потому, что в Афганистане погибли десятки тысяч украинцев, а в Чечне — ни одного.

— Свернем от политики к музыке. Но в политическом аспекте. Речь идет о вашем последнем клипе на песню «Комедиант».

— Там нет узкой специализации. Текст можно интерпретировать как угодно. Это обобщенный образ человека, который живет двойной жизнью. Что распространенное явление. В человеке намешано и положительное, и отрицательное. А порой уживаются и полярные качества.

— Какие же?

— Хотя бы как в нашем клипе. Гладко выбритый депутат, причесанный, с накрахмаленным воротничком. Положительный, с пуританскими принципами. До шести. А вечером запросто может устроить оргию.

— Таких половина среди мужчин. А значит, и в Думе, и в Верховной Раде.

— Не хотелось бы говорить о Верховной Раде, потому что мало кого оттуда знаю. Но однажды я ехал в поезде «Киев—Москва» (я всегда езжу в СВ, поскольку путешествовать приходится много и комфорт — необходимость), и появилось несколько человек со значками ВР. Эти «законники» всю ночь пили, орали, визжали и матерились. Таких матов, как от наших депутатов, я не слышал ни от одного из зэков. И этот случай не стал единственным.

— Подобные происшествия вдохновили вас на песню «Комедиант»?

— Не сказал бы, что так конкретно. Но и эти в том числе. Клип — и режиссерская работа. Снимал его Федор Бондарчук. У него свой взгляд. Ему нужно поле для деятельности, чтобы написать интересный сценарий. Естественно, не без согласования с нами. Идея, по большому счету, эффектная. И она сработала.

— Бондарчук жаловался по ТВ, что у него были две проблемы, связанные с клипом: первая — эротические кадры, вторая — государственная символика России.

— После того, как некоторые музыкальные каналы отказались показывать клип в первоначальном виде, пришлось расстаться с частью эротики. Они посчитали эти кадры слишком вольными. А насчет государственной символики — могу сказать, что сейчас в России начался патриотический период. И даже с полунамеком показ российского флага вызывает неодобрение начальства. При Ельцине никто бы внимания не обратил. Но несмотря на патриотическую волну (идущую сверху), в России сейчас достаточно разумная власть. Клип показывали и на ОРТ, и на РТР. Была сделана минимальная редакция, но суть изменилась мало. Значит, времена не стали более жесткими.

«НЕ ТАКОЙ УЖ Я И МРАЧНЫЙ. ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, ПО ОТНОШЕНИЮ К ЖЕНЩИНАМ»

— Вернемся на Украину. Как у вас возникла идея с «Виа Грой»? Популярным, но достаточно ироничным (или, точнее, иронично-сексуальным) проектом.

— Мне предложил этим заниматься мой друг Костюк — генеральный продюсер «Biz-TV». Он меня «обрабатывал» в течение двух лет. А я находил то одну причину для отказа, то другую. В итоге он меня деликатно подвел к рубежу, когда отказываться было не по-дружески. И я взялся за дело. Мы устроили несколько просмотров. У нас была только одна девушка — Алена. Она работала ведущей на «Biz-TV». Порой к нам являлось по тысяче человек. Но мы никак не могли определиться.

— Девицы не пытались повлиять на вас разными способами?

— Пытались, конечно. Но удовольствие — удовольствием, а работа — работой. А я серьезно отношусь к работе. Проект был рассчитан на миллионы слушателей. В итоге вторую девушку для «Виа Гры» мы нашли случайно. У Валеры был тур по Украине. В одном из городов к нему подошла Надя. Мне привезли ее фотографию. И мы включили эту девушку в конкурс на общих основаниях. И она понравилась.

— Дуэт задумывался изначально? Или это был такой стандартный ход мировой шоу-индустрии: собрать красоток и заставить их петь, синхронно двигая длинными ногами. Как «Спайс герлз». Есть уже десятки «Спайс герлз» московского разлива: «Стрелки», «Девочки» и т. д.

— К дуэту мы пришли не сразу. Позже сообразили, что женских дуэтов у нас на эстраде нет. Захотелось создать группу из личностей, а не из массы. Не количество тел, а качество таланта. Я вспомнил свою молодость, когда существовали знаменитые диско-группы, состоящие из двух девушек: «Баккара», «Мэйвуд». Идея была найдена! Наши девушки запоминаются на контрасте: брюнетка и блондинка. Мне нравится с ними заниматься. Это совершенно другое занятие, нежели с Валерой.

— Я вашу прямую речь по поводу занятий оставлю без изменений. И читатели скажут: «Знаем, какие занятия у Меладзе-старшего с группой «Виа Гра»! Главное, чтобы детей не было!»

— Тогда подробнее объясню, что такое продюсирование, и что я понимаю под этим «занятием». В прошлые годы можно было «засветиться» только при помощи оригинальной музыки, необычных идей. За счет мастерства и таланта. Если это есть — дальше пробивайся лбом. Что тоже тяжело — когда у тебя нет ни средств, ни связей, ни умения пробиваться. Но ничего другого не оставалось. Нужно было пробиваться на телевидение, к продюсерам, к Пугачевой.

Сейчас время высоких технологий. В декабре был год, как начала гастролировать «Виа Гра». Появилась она 3 сентября 2000-го. Мы создали продукт, который стал популярен и в Украине, и в России. В смысле стремительности — это беспрецедентный случай. Гастроли начались через два месяца, когда вышел клип «Попытка №5».

— Как пришла идея «Попытки №5»? Песня не характерна для вас, она — откровенно комедийная.

— Во мне соседствуют множество разных чувств. В том числе и чувство юмора. Хотя некоторые друзья утверждают, что оно у меня несколько мрачновато... А вообще сначала я написал не «Попытку №5». Другую, пробную вещь. Она была медленной. И только прослушав ее, стало ясно, что им нужно иное. Была весна! Настроение появилось соответствующее! И я написал песню с короткими нотами, где не нужно диких вокальных данных. Плюс ироничный сюжет.

— Как же вам удалось победить свою мрачность?

— Не такой уж я и мрачный. Во всяком случае, по отношению к женщинам.

— Ах, вот оно что! И это оправдало себя — гастроли «Виа Гры» были успешными?

— Мы побили все рекорды на просторах СНГ. На Украине — тем паче. Здесь соревноваться не с кем. Потому что люди приходят изначально с карликовыми мечтами, с малюсенькими целями и тухленькими взглядами на этот бизнес. И на музыку вообще. Соответственно и получается: хилое, недееспособное и местечковое.

— Виноваты в этой ситуации личные качества лидеров украинского шоу-бизнеса? Или отсутствие системы, как таковой?

— Для того, чтобы приготовить суп, нужен рецепт. А затем уже важны правила подачи его к столу. В шоу- бизнесе — это сеть распространения. Но первостепеннейшее значение имеет и личность. Существуют примеры перехода качественного продукта за пределы Украины: «ВВ», «Океан Эльзы», Данилко. Эти артисты стали популярны, потому что создают конкурентоспособную продукцию.

— Периодически возникают разговоры о патриотизме. Некоторые артисты, мол, не могут расстаться с родиной.

— Все это чушь! Дело только в уровне. Артист, который находится в замкнутом пространстве, — будь то в Украине или в другой стране — без попыток расширить сферу деятельности задохнется. Украину можно проехать с гастролями за 7 — 8 месяцев. Проехал два — три раза, а дальше? Я думаю, что сугубо украинскими звездами остаются только те исполнители, которые неконкурентоспособны на другой территории. И «Океан Эльзы», и «ВВ», и Верка Сердючка представляют прежде всего образ украинцев. И разговаривают на украинском языке. Они специально не ездили в Россию искать спонсоров, чтобы те, в свою очередь, пустили на их раскрутку сумасшедшие деньги. Те деньги, кстати, которые мы потратили на раскрутку «Виа Гры» — копейки.

— Не могли бы вы уточнить, сколько копеек?

— Не могу, это не моя коммерческая тайна. Но поверьте, это не деньги по сравнению с суммами, которые вращаются в российском шоу-бизнесе. Это в десятки раз меньше. Но в этом- то и прелесть.

— Российские артисты уже по чуть-чуть пытаются выйти на западный рынок. Есть и одно достижение в лице Алсу.

— На самом деле, это произойдет только в том случае, когда Россия и Украина станут полноценными членами европейского сообщества. И на политическом, и на экономическом уровне. Сейчас трудно этим заниматься серьезно. Хотя «Сони Мьюзик» подписали контракт на сотрудничество с «Виа Грой». И они настаивают, чтобы мы занялись производством тестовой продукции на английском языке. Я этим и займусь позднее. С апреля — мая. Когда закончу альбом Валеры. К тому же у нас 1 — 2 марта проходят два сольных концерта в Кремлёвском дворце съездов. Это грандиозные мероприятия. Мы их готовим сейчас, поэтому я страшно загружен.

— Расскажите поподробнее, чем все-таки отличается работа с молодыми девушками из «Виа Гры» от работы с родным братом?

— Валера — сформированная личность, под которую я пишу. А этих девушек, как артисток, мы сами формировали с Костюком. Они не имели никакого сценического образа или эстрадного опыта. Мы начинали с нуля: с одежды, макияжа.

— То есть вы чувствовали себя с Костюком Пигмалионами, создающим и Галатей?

— Точно. На первых порах даже их интервью мы пытались контролировать.

— Валерий не ревнует вас к созданному коллективу?

— Не ревновал, потому что одно другому совершенно не мешает. Для «Виа Гры» я работаю другим полушарием мозга. А если взять, например, «Вечера на хуторе близ Диканьки» — так и третьим.

«ИЗ УДОВОЛЬСТВИЙ МНЕ ОСТАЛОСЬ ВСЕ, КРОМЕ ОТДЫХА»

— Все о работе да о работе говорим. А у вас наступает когда-нибудь момент релаксации? Как вы отдыхаете? Поездки за город? Водка?

— А я вообще не отдыхаю. Релаксироваться, как это делают нормальные люди, не могу. Я нахожу отдых в работе. С Валерой занимаюсь несколько месяцев, потом с «Виа Грой». Вместо одного участка мозга у меня включается другой. В смене и состоит отдых.

— Вы почти как дельфин. Наука считает, что они не спят: пока одно полушарие мозга работает, другое отдыхает. И наоборот. Но вы же все-таки человек. Может так случиться, что одно полушарие не успеет отрубиться и — наступит короткое замыкание.

— У меня такое периодически происходит. Но тут меня спас третий заказ — «Вечера». Неожиданно он, наоборот, вызвал у меня прилив энергии. Девять песен я написал за шестьдесят дней! Объем работы, который я обычно делаю за полгода. Для меня это был первый мюзикл. Отличие этого проекта от обычных в том, что новогодние программы смотрятся, обычно, в подпитии. Их глядят в праздничную ночь краем глаза. Чтоб человек время от времени отвлекался от еды — не более.

— Чтобы большое искусство не мешало пищеварению?

— Вот именно. Оторвался от салата, послушал, и опять закусил.

— Мне, в принципе, понравился телемюзикл. Но медлительный Олег Скрипка до такой степени изображал себя, что от кузнеца Вакулы, которого он должен был играть, ничего не осталось.

— Конечно, нарекания раздаются по поводу Скрипки. Но тут же может быть и другой взгляд. Мне кажется, что он авангардный и «продвинутый». Я это называю стебом. И запоминается Скрипка мгновенно. Существуют и объективные критерии оценки успеха. Такие, как, к примеру, рейтинг. И на «Интере», и на ОРТ у «Вечеров» были высочайшие рейтинги. И что бы ни говорили об этом фильме, зрители досмотрели его до конца.

— С «Вечерами» все более-менее понятно. Но как же все-таки с отдыхом? Может, путешествуете?

— Езжу только в Москву и обратно. И летом на несколько дней в Ялту.

— А порок чревоугодия?

— Поесть-то я люблю, но в силу рваного режима делаю это сумбурно.

— И какие любимые блюда?

— Я обожаю всю грузинскую кухню. Я вырос на этом.

— Это же острое, а значит, вредное.

— Но вкусное. С разными ореховыми соусами и т.д. А потом, когда это все в радость — оно не вредно. Из удовольствий мне осталось все, кроме отдыха. Жаден я до работы. А когда я бездельничаю, всякие пасмурные мысли посещают о бренности существования. Я начинаю терять форму, и мне срочно надо чем-то заняться. Тут, к счастью, звонит телефон, и мне поступает новое предложение. К счастью, я востребован как специалист! Если бы я был более плодовит, мог бы зарабатывать во много раз больше. Но я беру работы ровно столько, сколько могу сделать ее качественной. Если я буду выдавать продукцию, не пользующуюся спросом — работы у меня сразу уменьшится. После провала востребованность заметно падает.

— А у вас уже были такие случаи?

— Слава Богу, нет. Но я вижу это у других исполнителях.

— А конкретнее?

— Я не буду имена называть, зачем? Вы сами можете вспомнить. Артисты, у которых вдруг резко начинает снижаться популярность из-за какого-то неправильного шага. Они просто исчезают. Правила жесточайшие — проваливаться нельзя.

— А как вы относитесь к горячительным напиткам?

— Я редко пью. Пытаюсь содержать мозг в порядке. Отношусь к нему как к инструменту, с помощью которого зарабатываю на жизнь. Это мое средство производства. Но люблю, правда, пиво с таранкой. Собираемся с друзьями раз в месяц. В сауну хожу, ныряю в снег.

— Вы морж?

— Нет, но я люблю такие, что называется, плотские наслаждения. И еще мне нравятся машины.

— Вы их собираете?

— Нет, но парочка имеется. Езда доставляет мне удовольствие. У брата целый автопарк, который все время пополняется. Я приезжаю в Москву, а у него уже какие-то новые автомобили. Это здорово, что он может себе это позволить. Это настоящее мужское увлечение!

— Женщины обходятся, наверное, дешевле, чем машины?

— Ой, не скажите! Вопрос! Но о женщинах я ничего говорить не буду, ибо я человек женатый.

Добавим от себя, что Константин не только женатый, но и необыкновенно талантливый, обаятельный и очень умный человек. Что видно из всего вышеприведенного текста.