Сестренка Джонни и братец Майкл

Однако прежде чем дивиться именам и спросить у главы семейства, откуда, перефразируя классика, у полесского парня «американская грусть», мы должны были немного опомниться от первого знакомства с домом, в котором живет эта семья. Представьте себе глубокое волынское Полесье, самое отдаленное село Маневичского района, о котором в округе ходит то ли быль, то ли легенда: будто был в Бережнице дедушка, 90 лет проживший и поезда не видевший. Эту легенду вспоминают, когда хотят подчеркнуть отдаленность села от цивилизации. Свет в Бережнице появился только в 88-м, а дорогу сюда проложили лишь восемь лет тому назад. Село стало заложником военного полигона, по причине близости к которому его то выселяли в Бессарабию (еще в 40-м году), то признавали неперспективным. Но спасла Бережницу, видимо, исконная многодетность, так как проживает здесь дружная община христиан веры евангельской (в просторечии — пятидесятников), которые рожают столько, сколько Бог дает, и которых даже бомбами, рвавшимися за несколько километров за Стохидом на полигоне, невозможно было лишить родной земли.

Таким образом, представьте себе полесскую глубинку, ряды старых горшков на кольях, в которых по традиции готовят еду на многодетную семейку, готовят, конечно же, в печах, в которых и хлеб выпекают. И вы поймете наши чувства, когда на окраине села, почти под лесом, мы остановились перед новым домом. Вообще- то после того, «как наступила Украина», в Бережнице почти возле каждой старой хаты, словно грибы после дождя, начали произрастать новые дома. И все же этот — да еще при полном отсутствии обычных сараев с сарайчиками — выделялся современным дизайном, и даже недоделанный забор из камней вида не портил, а только свидетельствовал, как солидно будет выглядеть двор после полного завершения работ.

Внутри, в просторном холле, выстеленном коврами, дотлевали последние поленья в камине. Просторная кухня, словно сошедшая с рекламных проспектов, современная европейская мебель в спальнях. Дорогая плитка на печке в холле, потолок, стоящий немалых денег. Ванна с горячей и холодной водой: воду из скважины качает экономный немецкий насос. Продуманное планирование, при котором в гараж, в котором сегодня стоит «Опель- Омега», можно спуститься прямо из помещения. И даже игрушки в этом доме оказались не простые, а германские!

Кажется, украинские в этом жилище одни хозяева... Но и хозяйка, Ольга, по происхождению белоруска и до сих пор гражданка Беларуси: чтобы принять гражданство Украины, необходимо обращаться в посольство, платить доллары... А зачем, если можно жить и так. Хозяин, 28-летний Валерий Смитюх, встретил незваных гостей не то чтобы неприветливо, но слегка настороженно. Однако и в дом впустил, и рассказал, чего стоило ему это милое семейное гнездышко. А стоило оно только большого труда. Как говорит сам Валерий, «на государственную машину не работал...» Шесть лет выездил бригадиром на «шабашки» в Россию, Польшу и Германию. Зная все строительные специальности, сдавали парни из Полесья объекты от ноля и до полного завершения работ. Зато сейчас пятеро братьев Смитюхов (а всего в верующей семье девять детей) построились в Бережнице на одной улице.

Свой дом Валерий высмотрел в книгах, но проект существенно переделал. Дом внешне компактен, и в то же время места много.

На втором этаже будет также четыре-пять комнат. Из хозяйства у Смитюхов только несколько куриц. Как живут? Овощи — с огорода, а все остальное — с базара. Сейчас лишь бы деньги...

Из неплотно закрытой двери спальни выглянуло симпатичное личико. За мгновение Джонни удобно устроилась у папки на плечах. Владислав — у мамы на руках, а Майкл оседлал большую немецкую машину, с которой вскоре благополучно и свалился, и вокруг него забегали все домашние. Видно — деток в семье любят. Но откуда же такие необычайные на Полесье имена?

— Так назвал, чтобы не путались между другими, чтобы можно было отличить, — говорит Валерий. — Для Джонни имя придумал сам еще до ее рождения. Понравилось...

— В соседнем селе девочку Росой записали, — добавляет секретарь Трояновского сельсовета Ольга Федоровна Хилюк.

И мы так понимаем, что мексиканские сериалы прочно укоренились уже и на полесской земле... Но что касается семьи Смитюхов, то сериалы тут, кажется, ни при чем: телевизор у них не смотрят, газет не читают, в клуб не ходят, а ходят в молитвенный дом. Работая в Европе, видел хозяин, как люди живут: оттуда, позволю себе допустить такую мысль, и замысел европейского быта, и имена детей.

Что же, не та теперь Бережница, Стохид-речка не та! Впрочем, разворачиваясь у дома Смитюхов, наш «Жигуль» едва не застрял в глубоком песке. Нет, все-таки это даже не штат Невада с его песками, не Америка и не Европа. Это все-таки Полесье. Но вполне возможно, что живут здесь будущие американцы и европейцы...