А вот и мы

Есть фильмы определенного… сорта, к которым следует относиться, как к своего рода социологическим исследованиям. Подобные ленты больше говорят о зрителях, нежели о кинопроцессе. «А вот и Полли» — к таковым и относится.

Нет, конечно, о художественных качествах речь не идет. Фильм Джона Гамбурга — из тех, что на Тихоокеанском побережье пекут десятками. Стандартная вульгарная комедия. Сюжет клишированный: расчетливый клерк Рубен (Бен Стиллер) из страховой компании, обманутый женой (Лиза — Дебра Мессинг) прямо в медовый месяц, сходится с очаровательной тусовщицей-дикаркой (Полли — Дженнифер Анистон), никакого порядка и планов вообще не признающей. После всех перипетий побеждает, конечно, любовь, соответственно, простые и открытые чувства превозмогают буржуазную субординацию и долг. Режиссер настойчиво смешит зрителя. Все хохмы — на том уровне, который у голливудских комеди-мейкеров почему-то считается наиболее адекватным быстрейшему успеху, — ниже пояса. То есть смешно — это когда кто-то звучно грохнулся (не упал, а именно грохнулся), врезался во что-то, мелькнул голой задницей, громко пукнул, шумно пописал, укакался в общественном месте, обильно пропотел волосатой спиной, заурчал желудком и т. п. Актерам лишь остается сию развесистую физиологию в меру сил воспроизводить. Веселее всего получается у Филиппа Сеймура Хофмана (в роли Сенди, невезучего актера и друга Рубена); про всех остальных сказать что-либо сложно. Мораль тоже немудреный (а как же, даже в такой пустышке должна быть мораль): слушайся своего сердца, отринь иерархию и скучные обязанности во имя прелестной неупорядоченности «живой жизни», и все будет ОК.

На сеансе «А вот и Полли», кроме меня, в зале была еще пожилая супружеская пара, одинокая дама преклонных лет (явно из близлежащего дома — этот дешевый кинотеатр для нее, похоже, что-то вроде ежевечернего телевизора) и компашка тинейджеров, десятка полтора человек. Каждый новый пук и хрюк на экране вызывал у молодых людей живейшую реакцию. Зрители постарше, само собой, воспринимали происходящее более сдержанно. Очевидно, именно на старшеклассников режиссер и уповал. И что интересно, фильм-то — о людях, из подросткового возраста давно вышедших. Но ведущих себя, как пубертатные троглодиты. Вот и главного героя все время циклит на том периоде, когда они с Полли сидели за одной партой в 7-м классе. И стоило только этой пожизненной хиппушке появиться в его жизни, парня понесло туда же, в детство золотое. Поллюция forever.

Вот и ребятне в последнем ряду тоже кажется, что все это — темный зал, вечернее пиво, хохот и сигареты, весеннее головокружение, подмокшие простыни — тоже forever. Что так и будет длиться их седьмой класс — вечно. Пусть и с не всегда приятным запахом. Однако за все надо платить. Понемногу. Да.

У Макара на носу черти ели колбасу… Что это я, право, разворчался. Сам в детстве над таким вздором хихикал… В любое кино ходил, как на праздник.

А при чем здесь кино?